Два мира, два Новых года
В новогоднюю ночь Лайф побывал в двух разных мирах — в сияющим огнями столичном клубе для богачей и придорожной забегаловке в маленьком уральском посёлке Бобровском.
22:00
Бобровка
Придорожная закусочная "Висол" находится в одном здании с магазином "Строительный крепёж". У дороги, прямо напротив кладбища. Посёлок Бобровский Сысертского района Свердловской области, или, как его называют местные, Бобровка, известен только тем, что полгода назад здесь четверо подростков совершали насилие над 10-летним мальчиком. Это единственное развлекательное заведение в радиусе 50 километров. Отзывы в Интернете не сказать чтобы воодушевляют: "Туда ехать лучше до 12 ночи, но не факт, что вы вернётесь оттуда непокалеченными". "Ты с Екб? Но учти, пи*ды получишь там". "На всякий случай зову с собой своего боевого друга Сергея — он всегда прикроет спину. Бывший солдат и вообще парень что надо".
Санкт-Петербург
В Петербурге множество клубов на любой вкус. И для тех, у кого куры денег не клюют, и для тех, кто с трудом собирает на ежемесячную квартплату. Поэтому мы решили пойти сразу в четыре заведения: модный клуб Lux, гламурную "Санта-Барбару", "Рок стар кафе" и демократичный "Небар".
23:45
Бобровка
В забегаловке мерцает цветомузыка. Из колонок на полную мощь грохочет "Дискотека Авария": "Новый год к нам мчится…". Но, похоже, Новый год забыл сюда дорогу. В углу у ноутбука сидит недовольный диджей, шеф-повар в тюбетейке тоскливо осматривает зал, за одним из столиков сидят два парня и с безнадёгой в глазах пьют пиво. Пустующие столики игриво освещаются разноцветными огоньками. Навстречу нам выбегает проворная официантка Светлана — ей слегка за 50, худощавая, короткие, крашенные в светлый цвет волосы. Усаживает за столик в углу. Приносит закуску, шампанское и предупреждает, что водка дорогая — 700 рублей.
За пять минут до Нового года мы приглашаем парней, пьющих пиво. Марат и Миша с радостью усаживаются за наш столик. Парни — строители: приехали на заработки из Таджикистана три года назад и остались здесь. Весёлые, приветливые и немного смущённые нашим радушием — говорят, в России к ним так хорошо редко кто относится. После двух песен с кавказским мотивом снова звучит: "Новый год к нам мчится…". О том, что Новый год всё же примчался, мы узнали от Светланы, которая выкрикнула из дальнего угла кафе: "Вот и наступил! С Новым годом!" Ни обращения президента, ни боя курантов Спасской башни Московского Кремля. Лишь семь незнакомых между собой людей подняли бокалы в надежде на светлое будущее.
01:30
Бобровка
В четвёртый раз звучит "Дискотека Авария". Словно на зов, начал подтягиваться народ. Буквально за 15 минут в "Висоле" собралось ещё 30 человек. Все молодые, немного пьяные и очень нарядные. Когда диджей включает "Руки вверх!", посетители выбегают из-за своих столов и сливаются в едином танце.
Но настоящий экстаз у публики взывает песня Артура Текеева "Каблучками".
Её поют хором и с большим удовольствием. "Каблучками — тук-тук-тук-тук — простучала по душе. Опьянил и одурманил аромат духов "Шанель". Но в кафе не пахнет духами. Пахнет пролитым пивом. Очень душно. Людей всё больше. К двум часам уже человек 70. В зале хаотичное движение людей, они носят за свои столики "нольпятые" "жигуля". Этих бутылок тут не сосчитать. У нас у одних на столе есть закуска. — Мы сюда не поесть пришли!, — гогочут парни.
Санкт-Петербург
На сцене танцовщицы гоу-гоу извиваются в костюмах Дедов Морозов, только это очень сексуальные костюмы Дедов Морозов: бород у них нет, зато есть украшенные мехом корсеты и стринги. Клуб Lux находится на Грибоедова, 7. Фейсконтроль здесь относительно мягкий: пускают всех, кто прилично одет и трезв. А для девушек обязательно платье. И чем оно откровеннее, тем лучше.
Сегодня ночью играют русские хиты 90-х: "Руки верх!" заводят всех не на шутку. Люди скачут по танцполу. Парни пялятся на попы танцовщиц и девчонок, которые пляшут около них. Девушки игриво им улыбаются. За диджейским пультом — привлекательная блондинка, больше похожая на принцессу из сказки.
Ловкая барменша Катя наливает всем "Лонг-Айленды" и пиво. Некоторые просят напитки и погорячее.
— Водка популярна! Мы же русские!, — говорит улыбчивая Катя. К тому же это и самый дешёвый напиток: сто грамм наливают за 250 рублей. Пока мы тусуемся в баре, девочки гоу-гоу уже переоделись в матрёшек. Очень сексуальных матрёшек.
02:00
Бобровский
Три крупные девушки в коктейльных платьях и зимних сапогах танцуют в центре зала. У всех завиты локоны, на лицах — парадный макияж. Кафель, которым устлан пол, предательски скользкий, но девушки стараются не упасть. Играет махровая попса, её невозможно опознать. К танцующим присоединяются ещё две нарядные девицы и крупный русский мужик в колпаке Деда Мороза. Остальные сидят за столами и пьют, опустив головы. Кто-то уже запивает пиво водкой. Слышится громкий стук: один из парней, не выдержав страстей и алкоголя, упал вместе со стулом.
Диджей включает музыку прямо из "ВКонтакте". Рядом с ним сидит повар и жалуется: "Плохо сегодня, народу много, но все только пиво берут. Дома поели, выпили. Может, завтра лучше будет?" Все выбегают на танцпол под Happy nation группы Ace of Base. Парни почему-то танцуют лезгинку... Видимо, уральские горы дают о себе знать. — А ты че не пьёшь? Б*я будешь, что ты журналист? — интересуется Иван. — Я бы в Москву не хотел. Даже отмечать Новый год. Там друг другу в лицо улыбаются, а за спиной говорят плохие вещи. Здесь своя компания, никого лишнего нету. Новый год — семейный праздник. Тут все — братья, сёстры; при деньгах не при деньгах — неважно. А там деньги правят. В Москве вот подойдёшь танцевать, толкнёшь случайно — и сразу конфликт, а тут хорошо. По-семейному. Я вот с девушкой, с родителями тут отдыхаю, с родными, — показывает на танцующую пару.
" …У тебя глаза как небо, словно ночь твои ресницы. Твои руки словно крылья — крылья одинокой птицы". На плечах девушки в синем платье лежат забитые синими тюремными наколками руки. Эту пару все обходят. Опять упал стул, но уже с очень пьяной девушкой. Подруга выводит её на улицу.
Санкт-Петербург
В многоэтажном клубе "Санта-Барбара" играет хаус. У бара, пританцовывая, стоят мужчины в смокингах и галстуках-бабочках, рядом с ними — пухлогубые женщины в вечерних платьях в пол. Пьют "Маргариту", "Лонг-Айленд" и "Белый русский". Людей совсем немного, зал почти пуст. Чуть веселее на другом этаже: там поют караоке, едят оливье и закусывают тарталетками с икрой.
— Наш клуб особенный, мы предоставляем отдых высшего уровня, — улыбнулась управляющая.
03:01
Бобровский
И опять "Дискотека Авария": "Новый год к нам мчится, скоро всё случится…" К нам подсаживается очень активный парень — Вован. С сигаретой за ухом. Ему 16. Сразу обнимает меня и обливает своим пивом. — Вов, как тебе тут, нравится? — Конечно! Я Путина послушал с родаками, девушку домой спать отправил и сюда пошёл, вот тут родные мои, — показывает на Ивана. Ты не пьёшь, я смотрю, и кольцо на пальце. Я уважаю людей, которые не бухают и не изменяют. Бах! Опять упал стул! Полная женщина в длинном вечернем платье толкает меня: "Слышь ты, б**дь, ещё раз телефон достанешь и будешь снимать, я тебе его на**й разъ**у, понял? — Понял.
Санкт-Петербург
В "Рок стар кафе" на удивление уютно и тихо, все мирно сидят за барной стойкой или за столами. Некоторые уже посапывают.
Тут тоже есть свой Дед Мороз — у него обнажена волосатая грудь, забитая татуировками. Но добрые глаза и мягкий голос. Несмотря на брутальность некоторых персонажей, в "Рок стар кафе" так спокойно, как в библиотеке. Такой вот он — рок-н-ролл в 21 веке.
04:06
Бобровский
— Есть сиги? А прикурить? — чем ближе к утру, тем чаще этот вопрос. У входа в клуб басит украшенная мишурой красная шестёрка. На девушек в коротеньких платьях накинуты куртки спутников. — А я тебя знаю, — меня окрикивает при всех парень с наколками на руках. — Вы про педофилов репортаж делали. Я с вами ходил тогда, показывал. Хорошо у вас получилось. Я его тоже узнаю. После его слов показалось, что местные парни захотели выглядеть чуточку лучше. Крепкий парень со шрамом на лице нарочито впивается в такого же крепкого парня из компании строителей. — Вы только девушек наших не трогайте. — Неее, зачем ты так. Всё же тут чисто-мирно, отдохнуть-потанцевать. — Вот я тебе честно скажу, я позавчера вашему вломил за то, что он к русской девушке приставал. — Не, ну что ты, вот посмотри, — и показывает на пытающуюся зайти в кафе девушку, которая недавно упала со стула. — Они же, понимаешь, сами говорят: давай отдохнём, повеселимся, туда-сюда. Не, давай без этих — машины, люди, ваши-наши, — показывает кулак. — На руках побороться хочешь? Пошли! А ты сними это.
Санкт-Петербург
В "Небаре" не протолкнуться. Играют все хиты последних 20 лет. "Ляпис", "Руки вверх!", "Ленинград". Все шумно танцуют и подпевают каждой песне. Весело, душно. Одеты просто: на мужчинах — свитера и футболки, на девушках —простенькие платья, но одежда тут никого не волнует: все хотят её снять. В зале настоящая жара.
Вместо вывода
Бобровка
Уже пятый час. В зале раздаётся заунывная песня Тани Булановой: "О мой сон, мой сон, мой сон, мы будем вместе когда-нибудь. О мой сон, мы будем вместе когда-нибудь". — Ты реально журналист? Ты трезвый, что ли? Я тоже до двух часов был. Вот, сними эти два тела, — мужчина в дублёнке кивает на уснувших за столиками ребят.
— Не вывезли до рассвета, — и показывает на зарево вдали, которое на самом деле — свечение от Екатеринбурга.
Эти два мира разделяют два часовых пояса. И там и там люди жаждут праздника. Каждый считает, что его жизнь лучше, чем у других. В Бобровке хвалятся душевностью обстановки, а в столичных клубах — высоким уровнем обслуживания и культуры. Как бы то ни было, и у тех и у тех будет одинаковое тяжёлое похмельное утро.
