Жизнь и смерть в Чернобыле III

Здесь первая и вторая части истории.

Минувшей ночью прилетевшие из Москвы эксперты наконец выяснили, что пожар и выбросы радиации на АЭС вызваны взрывом реактора четвёртого энергоблока. Жители города Припяти ещё не представляют масштаба бедствия и не знают, что в ближайшие часы все они будут эвакуированы.

Припять. Правительственная комиссия принимает план замдиректора Курчатовского института Валерия Легасова засыпать разрушенный реактор с вертолётов смесью карбида бора, свинца и железной дроби. Это поможет уменьшить радиоактивность.

На подъездах к городу 1250 автобусов и 360 грузовиков со всей Киевской области готовы к эвакуации жителей. На железнодорожную станцию пригнаны два дизельных поезда на 1500 пассажиров.

Выясняется невозможность использовать железную дробь со складов АЭС: через неё прошло радиоактивное излучение, доза для грузчиков и вертолётчиков будет смертельной.

Легасов просит главу правительственной комиссии Бориса Щербину доставить с предприятий Украины 2000 тонн свинца. Щербина звонит в Москву и требует 6000 тонн в течение двух суток. Кладёт трубку. "Лучше перестраховаться. А за объёмы не переживайте, Валерий Алексеевич, у нас сильная промышленность".

В Припять и окрестности прибывают войска химзащиты, внутренние войска и новые подразделения вертолётчиков.

Замеры температуры над реактором показывают, что он фактически заглушён и риск нового взрыва минимален.

На полевые аэродромы вертолётчиков доставляются первые партии карбида бора, свинца и железной дроби. Вертолёты на высоте 200 метров идут к четвёртому энергоблоку.

Гул вертолётов, непрерывно сбрасывающих что-то на станцию, приводит жителей Припяти в волнение. Авария теперь выглядит страшнее, чем казалось вчера.

Отработавшие над четвёртым блоком пилоты, пока солдаты вновь загружают их машины, переживают приступы сильной рвоты. На их лицах появляется "загар".

В нескольких соседних областях войска выходят на радиационную разведку местности.

Припять блокирована внутренними войсками. Покинуть город с этой минуты можно только через пропускные пункты. Задача — не допустить вывоза заражённых вещей.

Через уличные громкоговорители и радиоточки в Припяти объявляют: "Уважаемые товарищи! В связи с аварией на Чернобыльской атомной электростанции в городе складывается неблагоприятная радиационная обстановка. Сегодня, начиная с 14:00, возникает необходимость провести временную эвакуацию жителей города…" Жителям велено собраться у подъездов и ждать транспорт. Вещей советуют брать по минимуму, обещая возвращение через несколько дней.

Начальник милиции Припяти Василий Кучеренко отдаёт приказ об опечатывании подъездов. У каждого дома выставляют одного-двух милиционеров или солдат для защиты от мародёров.

Первые автобусы заполняются горожанами и выезжают из Припяти. Все налегке: документы, деньги, немного воды. 

В городе оседает необычно много пыли. Жители ещё не понимают, что она радиоактивная, и винят иногородние автобусы.

Основной этап эвакуации завершён. В городе остались персонал станции, правительственная комиссия, силовики и ликвидаторы.

Начальнику милиции Кучеренко докладывают, что ему "звонит какой-то ребёнок". Это его старшая дочь. Жена Мария несколько дней назад уехала навестить родителей в Ивано-Франковск. Две девочки остаются в квартире одни с момента аварии. Кучеренко отправляет детей к родственникам сослуживца.

Вашингтон, округ Колумбия. Американские аналитики всё ещё не могут оценить масштаб аварии на Чернобыльской АЭС.

Киев, Республиканский стадион. Арбитр Кузнецов даёт стартовый свисток футбольного матча двух сильнейших клубов страны: действующий чемпион СССР "Динамо" (Киев) принимает московский "Спартак". На трибунах 82 тысячи человек рассказывают друг другу про колонны автобусов, идущих "куда-то в Припять, там вроде авария какая-то".

Припять. Милиция обходит дом за домом в поисках граждан, уклонившихся от эвакуации. Находят и вывозят силой три десятка оставшихся. За неделю здесь они получили бы смертельную дозу облучения.

Киев. Толпа на Республиканском стадионе ликует, когда полузащитник "Динамо" Павел Яковенко открывает счёт в матче со "Спартаком".

Нападающий Игорь Беланов (по итогам года будет признан лучшим игроком мира) забивает второй мяч в ворота спартаковца Рината Дасаева. Полное преимущество киевлян, триумф на трибунах.

Припять. Темнеет, и сбрасывать мешки с вертолетов на четвёртый энергоблок становится труднее. Вертолётчики в каждом вылете зависают над реактором на три-четыре минуты вместо двух, усиливая ущерб собственному здоровью.

Киев. Матч "Динамо" и "Спартака" завершается со счётом 2:1. Следующий матч киевлян, один из важнейших в истории клуба — финал европейского Кубка Кубков через неделю во французском Лионе. Довольные зрители неспешно расходятся со стадиона.

Москва, больница № 6. Состояние пожарных из Припяти ухудшается, врачи борются за их жизни. Беременная жена Василия Игнатенко находится в палате рядом с мужем.

Сосновый Бор. На Ленинградской АЭС срабатывает система оповещения о радиационной опасности. Шокированные сотрудники ищут утечку. Только через полчаса становится ясно, что вчетверо превышающий норму радиационный фон принесён ветром со стороны Чернобыля.

Оскарсхамн, Швеция. Оповещение о радиационной опасности срабатывает и на местной АЭС, куда дошло радиоактивное облако. Облучены автомобили сотрудников, попавшие под дождь. Директор станции ставит в известность руководство страны. Шведские эксперты вскоре выясняют, что облако пришло из СССР.

Припять. Данные разведки показали, что фон в разных местах района превышает норму от 5 до 20 раз. Впервые обсуждается вопрос об эвакуации жителей в радиусе 30 километров от АЭС.

Новые вертолётные подразделения сбрасывают в тлеющий реактор мешки с глиной и песком. Они поднимают облако пыли, уровень радиации над реактором растёт, и это сказывается на здоровье экипажей. К середине дня десятки вертолётчиков госпитализированы.

Лондон. Телерадиокомпания Би-би-си впервые сообщает о возможной аварии АЭС в Советском Союзе.

Москва. Информационное агентство ТАСС публикует сообщение только для зарубежных СМИ: "На Чернобыльской АЭС, расположенной на территории Украинской ССР рядом с границей Белорусской ССР, произошла авария. Погибло два человека. Последствия аварии ликвидируются, для установления причин случившегося создана правительственная комиссия".

Москва. В выпуске программы "Время" сообщение об аварии на Чернобыльской АЭС было выдержано в официальном тоне и заняло 17 секунд. До 2 мая советские СМИ не давали никакой другой информации о катастрофе.

В московской больнице № 6 умирают шестеро пожарных Чернобыльской АЭС. Состояние 40 человек остаётся критическим, ещё 87 — крайне тяжёлым. Новых пациентов вместо столицы направляют в больницы Украины и Белоруссии.

Киев. На городском вокзале ажиотаж создан толпами желающих покинуть город. Билеты исчезают из касс, а цена у перекупщиков вырастает в 20 раз до 250 рублей (при средней зарплате по стране в 120). В аэропорту Борисполь после приостановки вылетов толпа прорывает милицейское оцепление и бежит по взлётной полосе к самолётам. Вылеты возобновляются.

Киев. Улицы города поливают специальным составом каждые пять часов, готовя город к первомайскому параду и старту международной Велогонки мира. Москва настаивает на проведении всех запланированных праздничных мероприятий, чтобы не сеять панику.

На Крещатике стартует Велогонка мира и затем парад с участием 200 тысяч жителей во главе с руководителем Украины Владимиром Щербицким. Дозиметры показывают незначительное превышение фона.

Над Киевом начинается мелкий дождь. Участники велогонки спрыгивают с велосипедов и прячутся под навесами и в арках. Все боятся, что дождь радиоактивный.

Чернобыльская АЭС. На тушении реактора задействована уже почти тысяча вертолётов. Из-за нехватки экипажей пилотов отзывают из 40-й армии, ведущей боевые действия в Афганистане.

Киевская и Брянская области. В зону катастрофы приезжают глава правительства (Совета министров СССР) Николай Рыжков и влиятельный член Политбюро Егор Лигачёв. Последний требует вернуть четвёртый блок в строй к ноябрьской годовщине Октябрьской революции. Директор станции Виктор Брюханов молча смотрит, как высокие специалисты по атому дружно кивают боссу, уже зная, что четвёртый блок нельзя восстановить.

Принято решение об эвакуации населения 30-километровой зоны. Более двухсот деревень, посёлков и хуторов засыпят свежим грунтом. Под отселение попадут 115 тысяч человек.

Первые репортажи из зоны катастрофы в советских газетах. "Правда": "Участливо приняли чернобыльцев совхоз "Майдановка", колхоз "Перемога" и другие хозяйства Киевской области". Общий тон публикаций — случилась беда, но советские люди справятся. Сообщают лишь о двух жертвах.

Скорая отправляет начальника милиции города Припять Василия Кучеренко в госпиталь МВД, где он получит II группу инвалидности. Его дочки, несмотря на полученные дозы радиации, останутся здоровыми.

Киев. В военном госпитале умирает замначальника электрического цеха АЭС Александр Лелеченко. В первые часы после аварии он героически предотвратил взрыв наполненных водородом генераторов электролизной и получил дозу радиации вдвое выше смертельной.

Москва. В больнице № 6 умирают пожарный Николай Ващук и выносивший его с крыши четвёртого энергоблока Василий Игнатенко. Жена последнего, Людмила, проведя неделю в палате рядом с мужем, получает дозу радиации, которая через месяц приведёт к выкидышу.

Посёлок Чернобыль. На замену первому составу правительственной комиссии присланы новые люди. Председателя комиссии Щербину заменяет зампред правительства Иван Силаев. Он убеждает замдиректора Курчатовки Легасова остаться на вторую смену для разработки проекта саркофага взорванного реактора.

Припять. Директор Чернобыльской АЭС Виктор Брюханов снят с должности и остаётся на АЭС в команде ликвидаторов.

Киев, здание Генеральной прокуратуры Украины. Виктор Брюханов заходит в кабинет следователя. Допрос продолжается до часа дня. Потом следователь уходит на обед. Брюханов ждёт его в кабинете. Вернувшись, следователь говорит: "Принято решение заключить вас под стражу". Брюханов не противится, он этого ждал. Его этапируют в СИЗО КГБ.

Вена, Австрия. Валерий Легасов — основной докладчик по аварии на Чернобыльской АЭС на сессии МАГАТЭ. Он называет четыре причины катастрофы. Три из них — "человеческий фактор", четвёртая — отсутствие продуманной и современной системы безопасности реактора.

Чернобыльская АЭС. Завершены работы по сооружению саркофага над четвёртым блоком. Остальные три продолжают работу. Всего в ликвидации аварии по конец ноября приняло участие 300 тысяч человек.

Академик Легасов, первоначально выдвинутый на звание Героя Труда, единственный из руководителей ликвидации не получает ни одной государственной награды. Официальное объяснение: сотрудники Курчатовского института косвенно виновны в аварии.

Москва, Курчатовский институт. Легасов проигрывает выборы в научно-технический совет. За его кандидатуру подано 100 голосов, против — 129.

Сын академика Легасова возвращается домой и находит отца повешенным.

Посёлок Чернобыль. Коллегия Верховного суда приговаривает бывшего директора станции Брюханова к 10 годам лишения свободы с отбыванием срока в колонии общего режима. К разным срокам приговариваются ещё четверо сотрудников АЭС.

Славянск, Украина. Виктор Брюханов освобождён досрочно после отбывания половины срока в колонии. Он возвращается в Киев, где и живёт по сей день.

Из неопубликованного

Спецкорр газеты "Сельская жизнь" Ольга Черчесова в первые дни после аварии получила доступ к письмам читателей из разных регионов страны с реакцией на Чернобыль. Задача — подготовить обзор писем к публикации."Это был шок. С одной стороны, люди жалуются на свои беды, выражают поддержку пострадавшим, с другой — письма о мародёрстве в Припяти, о том, что вещи эвакуированных потом продаются в соседних городах. Было много писем и от потерявших близких при эвакуации, их развозили в разные места".

Обзор писем был послан в отдел пропаганды ЦК. Туда же заместитель главреда Михаил Замятин отправил спецкора Черчесову на беседу. "Меня встретили на Старой площади, отвели к заму главы отдела пропаганды Владимиру Севруку. Он подробно выяснил про настроения авторов писем. Просил ответить всем не шаблонно. Хорошо поговорили, было видно, что письма произвели впечатление", — рассказывает Черчесова.

Затем в редакции материал был сокращён с целого разворота до одной полосы. А потом и вовсе не пошёл в печать.