Кто ты такой, Габен? 10 фактов о создателе Half-Life и Steam
3 ноября 1962 года родился Гейб Ньюэлл — властелин сезонных скидок в магазине Steam, эксперт по "шапкам", тролль, миллиардер и просто мессия компьютерных игр. В честь 54-го дня рождения основателя компании Valve, подарившего миру Half-Life, Portal и Dota 2, Лайф вспоминает необычные факты из его биографии.
1. Бросил учёбу в Гарварде
Юного Ньюэлла угораздило в 1980-м поступить в Гарвард — самый престижный университет США, обеспечивший путёвку в жизнь не одному президенту и лауреату Нобелевской премии. Поначалу будущий миллиардер самоотверженно грыз гранит науки, но на третий год смекнул: камешек попался невкусный. Если Билл Гейтс несколькими годами ранее бросил Гарвард и преуспел, то чем хуже Ньюэлл?Просиживанию штанов на лекциях он предпочёл карьеру программиста в начинающей компании Microsoft. Впрочем, нельзя сказать, что пребывание в старейшем вузе США прошло для Гейба даром: он научился носить смокинг с бабочкой и пить пиво, сделав стойку на руках. Вот так остепенился человек, который когда-то "мечтал стать гигантским космическим крабом".
2. Отвечал за выпуск ранних Windows
Отчислившись из Гарвардского университета, будущий создатель Steam 13 лет трудился в корпорации Билла Гейтса и заработал $15 миллионов. Там же он полюбил теннисные рубашки бренда Polo Ralph Lauren (эту марку Ньюэлл обожает и сейчас). Немаленькие деньги удалось сколотить на продюсировании ранних версий ОС Microsoft — без этого стартового капитала не было бы ни Valve, ни Half-Life.В 80-х Ньюэлл работал над Windows 1.0, Windows 2.0, Windows 2.1 и… нет, до третьей очередь не дошла. Перед выходом Windows 3.0 Ньюэлл почему-то перестал курировать операционные системы, переключившись на тестирование интерфейсов и программ вроде Excel. Да, противоречивые чувства к проектам с цифрой три Гейб начал испытывать задолго до истории с финальным эпизодом Half-Life 2.
3. Портировал DOOM на Windows
В начале 90-х бытовало мнение, что операционные системы Windows не годятся для развлечений. Компьютерные игры в то время работали под управлением MS-DOS и не могли похвастаться эффектной картинкой. Всё изменилось в 1993 году, когда грянул великий и ужасный DOOM. Боевик об истреблении марсианских бесов так впечатлил Гейба Ньюэлла, что тот установил шутер на ноутбук и стал показывать его всем в офисе Microsoft. "Вы только посмотрите, на что способны компьютеры! Такая графика не под силу консолям Nintendo и SEGA".
Но почему же шедевр со столь революционной графикой id Software создала для допотопной MS-DOS, пользоваться которой — всё равно что часами смотреть на "Чёрный квадрат" Малевича? Желая исправить ситуацию, Гейб позвонил Джону Кармаку и предложил бесплатно адаптировать его хит под Windows. Так появился DOOM 95, в телерекламе которого чертей гонял сам Билл Гейтс. Благодаря сумасшедшей популярности новинки Microsoft упрочила лидерство на рынке домашних компьютеров, а "Окна" обрели статус игровой платформы.
4. Нестандартно руководит компанией Valve
Успех DOOM 95 подтолкнул Ньюэлла к тому, чтобы начать собственное дело. В 1996-м Гейб вместе с коллегой Майком Харрингтоном ушёл из Microsoft. На заработанные у Билла Гейтса миллионы напарники основали компанию Valve. Устав от майкрософтовского корпоративного ада, компаньоны нестандартно подошли к организации работы: никаких отделов, начальников и менеджеров при максимуме творческой свободы.
Об атмосфере внутри компании можно судить по "Руководству для новых сотрудников Valve": "Если вам захочется выпить утром стакан свежевыжатого сока, отнести вещи в прачечную или посетить массажный кабинет — смело выполняйте задуманное. После массажа решили сходить в тренажёрный зал, поиграть в дартс или сделать что-то ещё? Не отказывайте себе".
Тут бы сказать, что утопическая модель управления в духе Эндрю Райана не могла существовать годами. Но история успеха Valve утверждает обратное: на сегодняшний день в компании трудятся более 400 человек, а её капитализация составляет порядка $4 млрд. С другой стороны, при таких санаторных условиях неудивительно, что человечество до сих пор не увидело Half-Life 3. Программировать игры? Ещё не все печеньки и пироженки из комнаты Valve с бесплатными сладостями съедены!
5. Непревзойдённый гуру провокаций
Для кого-то троллинг — это забавные картинки и шутки "про мамку". А вот Гейб проказничает с планетарным размахом. Выпустить две части великой Half-Life, но не создавать финальный эпизод — это ли не высшая форма провокации? Миллионы геймеров ждут третье пришествие Гордона Фримена и жадно ловят крупицы информации. Ньюэлл, пользуясь ситуацией, даёт мастер-класс троллинга: фотографируется в офисе на фоне надписи HL3, на конференции разработчиков "случайно" включает слайд с "лямбдой" или прячет заветные буквы HL в программном коде обновлений Steam.Но это безобидные проказы. Самый жестокий розыгрыш Ньюэлл чуть было не провернул в 2003-м. Немецкий хакер украл файлы Half-Life 2 и выложил в Сеть за год до релиза игры? Ничего страшного! Добрый дядюшка Гейб простил одарённого сорванца и по телефону предложил ему работу в Valve. Перелёт в США за счёт компании. Мечты сбываются! Умолчал Ньюэлл лишь об одном: в американском аэропорту юного взломщика поджидали агенты ФБР. Увы, розыгрыш сорвался: немецкие власти загодя арестовали хакера, и тюремное заключение ему пришлось отбывать на родине.
6. Собиратель холодного оружия
У Гейба огромная коллекция холодного оружия — более 600 клинков. От всевозможных ножей и мачете до экзотики наподобие японского меча вакидзаси и трезубца-сай. На всём колюще-режущем Ньюэлл помешан с детства, и даже его офис в Valve напоминает оружейную. Лезвий в его кабинете столько, что обзавидовался бы и герой боевика "Мачете". И мы не случайно вспомнили о Дэнни Трэхо: знаменитый актёр снялся в рекламе ножей для Counter-Strike: Global Offensive.Ньюэлл не только скупает готовые клинки, но и мастерит новые. Гараж в своём особняке он превратил в настоящую кузницу: наковальня, бочки с солью для воронения стали, шлифовальный и фрезерный станки. Half-Life 3? "Она требует много времени", — вздыхает Ньюэлл в известном ролике и, стукнув ровно три раза молотком по наковальне, продолжает ковать ломик Гордона Фримена.
7. Фанат маленьких лошадок
Да, Ньюэлл без ума от мультсериала My Little Pony. Ну, знаете, как это бывает. Сначала вы соглашаетесь примерить резиновую лошадиную голову — забавы ради, просто уважить публику. Потом, лениво переключая телеканалы в воскресный день, обнаруживаете восхитительный мультик про цветастых поняшек.
Спустя несколько месяцев… перестаёте анонсировать игры с цифрой три в заголовке… Ведь ещё столько серий My Little Pony не просмотрено, ещё столько важных тем нужно обсудить на форумах с другими бородатыми любителями маленьких коняшек! А физик-ядерщик пускай поспит в стазисе, ему не привыкать ждать.
8. Перенёс две глазных операции
Являясь одним из главных провидцев индустрии компьютерных игр, Гейб Ньюэлл, как ни парадоксально, долгое время имел проблемы со зрением. Виной всему — синдром Фукса, врождённое заболевание, при котором разрушается роговица глаза. Во второй половине нулевых болезнь настолько сковала Ньюэлла, что он видел лишь нечёткие контуры людей и предметов. От слепоты Гейба спасли две операции по пересадке роговицы — в 2006 и 2007 годах. Исцеление переменило и самого Ньюэлла: "Я не только вернул зрение, но стал видеть даже лучше, чем когда бы то ни было. Словно попал в сказку. Тогда я осознал, как быстро и неожиданно наступает будущее". О былом недуге теперь напоминают лишь огромные 42-дюймовые мониторы, которым Гейб по-прежнему отдаёт предпочтение.
9. Любитель вакуумной готовки
Человек, чья судьба связана со словами "вентиль" и "пар" (Valve и Steam), даже в еде ценит блюда на водной бане. Вот это поворот! Суть любимого Ньюэллом метода су-вид проста: продукты, запечатанные в пластиковый пакет, погружаются в воду и медленно готовятся при определённой температуре.
Гейбу так нравится подобная готовка, что он даже профинансировал кулинарный стартап Joule, продвигающий компактное вакуумное устройство для кухни. И мелькнул в рекламном ролике этого девайса.
10. Завзятый автогонщик
Когда Гейб не стоит у плиты или не корпит в гараже над новым тесаком, он, скорее всего, обучается навыкам экстремального вождения в раллийной школе DirtFish — одной из самых престижных в Северной Америке. Или наматывает круги за рулём BMW 325i, участвуя в автогонках класса Pro3.Но не развлечениями едиными: Гейб также финансирует благотворительный чемпионат The Heart of Racing, средства от которого поступают в Клинику по борьбе с детскими заболеваниями сердца в Сиэтле. На этих соревнованиях от имени Valve выступает команда на спорткаре Porsche 911 GT3. "Когда меня спросили, какой номер я хочу видеть на машине, я сказал: "Три". Но мне отказали. Ах, ирония", — вспоминает Ньюэлл.