Вместо виски соевое молоко. И как веселиться? На Урале прошла трезвая вечеринка
Корреспондент Лайфа пытался постичь суть дискотечного отрыва на абсолютно трезвую голову, изучая феномен разрушения клубной культуры, которая предполагает "расколбас" под алкоголь и задушевные разговоры с барменом
В одном из екатеринбургских клубов прошла вечеринка, которая порвала все шаблоны тусовочной культуры. Пресыщенная публика уральской столицы привыкла к различным пати. На одних отжигают трансвеститы. Другие превращаются в приватные БДСМ-сборища. Третьи — в разудалый съём партнёра на вечер, лихой добровольный стриптиз и танцы на столах. Всё это было. А вчера корреспондент Лайфа воочию видел, как танцуют абсолютно трезвые мужики. И это было поразительное зрелище. Как веселиться, когда твоя голова чиста?
Билет на вечеринку стоил 400 рублей с человека. Если прийти парой, то давали скидку — 700 рублей на двоих. Информацию о безалкогольной пати распространяли по соцсетям. В итоге потусоваться на трезвую голову пришло около сотни абсолютно непьющих людей.
Я пришёл к самому началу, и оно соответствовало моим ожиданиям. Публика чинно сидела за столиками, попивая сок и минералку, а на сцене с переменным успехом раскачивали гостей два приглашённых ведущих, предлагая желающим поучаствовать в конкурсах на творческую импровизацию. А я всё думал: какое веселье, какие конкурсы? Люди мегаполиса — социопаты по своей сути, и это нормально. Сужу, конечно, по себе, сам не пью пару лет и на трезвую голову всегда подозрителен к незнакомцам, которые чаще всего раздражают. А тут меня пытаются развеселить с колёс. Без всяких эйфоретиков и мнеморелаксантов.
— Мартини с водкой, смешать, но не взбалтывать,— цитирую я Джеймса Бонда, подойдя к барной стойке. — И маргариту для… вон той девчонки в белом.
В ответ бармен смущённо улыбается:
— Дружище, эээ… у нас трезвая вечеринка. Есть вода, сок, газировка.
И я понимаю, что шоу смешивания коктейлей я не дождусь. Да и задушевной беседы с парнем по ту сторону стойки тоже не получится. Потому что какой он бармен, если у него нет выпивки? Так, буфетчик.
Ловлю организатора этой странной пати. Это бородатый худой парень в белых одеждах. Похож на йога, но постоянно улыбается.
— Вы осознаете, что идёте против всей клубной культуры, которая так или иначе связана с алкоголем? Фильмы, книги. Стихи. Всё про это. Хемингуэй тот же, — спрашиваю я.
— Всё нормально. Большинство из нас трезвенники и вегетарианцы, — отвечает Велимир Сидоров. — Это первая вечеринка в Екатеринбурге. Потом будут ещё. Мы хотим показать, что можно веселиться трезвыми, без алкоголя и наркотиков.
— И как вы надеетесь раскачать публику? Пока всё это напоминает какой-то детский утренник.
— Раскачаем, как только заиграет музыка. Не волнуйтесь, — Велимир Сидоров слепит меня своей улыбкой. — Трезвые люди — они на самом деле весёлые. Просто кому-то нужно больше времени, чтобы понять это и пуститься в пляс. Кому-то — меньше.
Я подумал: ага, как же. Трезвые люди — и танцевать. Ладно, если кто профи, занимается танцами и они у него в крови, окей. Но перетаптываться с ноги на ногу, взмахивая руками и покачиваясь в такт музыке, и всё это — на трезвую голову. Зачем?
Однако, я оказался посрамлён. Люди вышли и начали свой коллективный танец, который по своему задору внешне ничем не отличался от обычного дискотечного драйва, сдобренного алкоголем. Только на этой вечеринке люди веселились просто так. Как говорят тусовщики — "на чистом".
И в это сложно было поверить. От чего-то ведь им весело, тщился я разгадать загадку. А потом увидел на столе бесплатную рабатку от спонсоров — с десяток рюмок, в которых было налито что-то белёсое.
— Вот оно — "молоко с ножами"! — воодушевился я, вспомнив бар "Корова" из "Заводного апельсина" Энтони Бёрджесса.
И немедленно выпил. Сначала одну стопку. Затем вторую.
Обе порции зашли хорошо и гладко. Но на вкус — вода с толчёными орехами. Как оказалось, соевое молоко. И ноль эффекта.
Я начал ходить неприкаянный среди толпы танцующих тусовщиков. Обходил стороной мужчин, среди которых было трое в казачьей форме с нагайками — не охранники, а тоже гости, как и все остальные, но приставал к симпатичным девчонкам. Как злобный тролль. Предлагал выпить вина. В ответ — удивление: "Я не пью". Затем, окончательно превратившись в Дюдюку из советского мультфильма ("А я всё-таки испорчу вам праздник!"), спрашивал: "Что вы курите?! Есть чо?". И хоть бы кто обиделся. Завёлся, оскорбился. Проявил нормальную трезвую эмоцию — неприязнь и гнев. Но они спокойно отвечали, что не курят. Или делали вид, что не понимают, о чём я.
И улыбались. Бесконечно улыбались.
А я почувствовал, что выпадаю из контекста этой вечеринки. Я был трезв, но мне не было весело. И непонятно, отчего так хорошо было остальным. От этого все тусовщики казались мне какими-то сектантами с их открытостью и доброжелательностью.
Возможно когда-нибудь я точно пойму, в чём прикол чистых пати. Но для этого мне нужно отказаться от всех канонов и догм клубной культуры. А это не так-то просто.
