Фабрика дел. Мужчину заставили взять на себя убийство, совершённое "бандой ГТА"

Крепостное помещение три на три метра, пропитанное кисловато-сальным запахом, душная очередь, бабки в затёртых платках, противно шуршащие пакеты, узенькое окошко-скворечник.

Колония строгого режима в деревне Пакино, недалеко от Коврова, Владимирская область. Чтобы попасть на КПП, необходимо проехать через танковый полигон: по соседству воинская часть. 

Мимо автомобиля сквозь сосновую лесополосу вальяжно проползают утробно урчащие Т-72 и боевые машины пехоты. Едешь как на войну.

Мы подписываем две заявки на свидание с заключённым Сергеем Павловым. Мы — это его мать Валентина Борисовна, пожилая скромная женщина, и я — его двоюродный брат ("кузен" — так представила меня Валентина Борисовна). 

Мать — настоящая, я — под прикрытием.

Сергей Павлов проходил обвиняемым по одному из убийств знаменитой "банды ГТА". Банда обвиняется в убийствах 17 человек, которые произошли в ходе 15 нападений на автомобили. Участники назвали свою группировку в честь популярной компьютерной игры Grand Theft Auto. В рамках этого дела задержано девять человек, большинство из которых граждане Таджикистана. 

Дело резонансное, поэтому наша конспирация необходима. Узнай в администрации колонии, что к заключённому Павлову собираются наведаться журналисты, — разговор был бы иной. Точнее, его вообще не было бы. 

Проходим решётчатые кордоны и попадаем в тесную кабинку с двумя табуретками. Сергея уже привели, он ждёт за стеклом, все переговоры через пластиковые телефонные трубки.

Пострижен наголо, высушенное лицо с многочисленными морщинками под широкими глазами, в тёмно-синей тюремной робе, он выглядит старше своих тридцати шести, на груди чёрно-белая фотка с номером. 

Зауженное к подбородку лицо сначала кажется зловещим, но полузолотая улыбка разряжает обстановку.

— Ну, привет, братец, давно не виделись, — подыгрывает мне Сергей, он, естественно, в курсе легенды, которую мы подготовили.

*** 

"…я не выдержал и побежал в сторону контейнера, куда я до этого спрятал пистолет. В тот момент было около 18 часов. Я достал пистолет и ринулся обратно к бытовке. Архаров привстал из-за стола и сказал: "Что тебе надо, животное?" Одновременно с этим Павленко вновь нанёс мне удар рукой в область головы. У меня не было сил сдерживать эмоции, и я произвёл порядка двух-трёх выстрелов". 

Это выдержки из признательных показаний Сергея Павлова, которые оказались в распоряжении Лайфа вместе с копиями уголовного дела, возбуждённого по факту убийства четырёх грузчиков в районе железнодорожной станции Лось на севере Москвы. 

Их тела обнаружили в промзоне в одной из бытовок 3 декабря 2013 года с множественными пулевыми ранениями. Жестокая бойня потрясла столицу, тема несколько дней не покидала новостные топы.

Признание Сергея Павлова детально до жути.

"После чего произвёл порядка трёх-четырёх выстрелов в убегающего от меня Денисенко, у меня закончились патроны, и я перезарядил обойму… Понял, что, скорее всего, эти люди мертвы, направился на электричку, пройдя около километра, я выкинул пистолет в сторону поваленных деревьев".

По версии следствия, конфликт между рабочими фирмы ООО "Стройпрофи", где Сергей Павлов работал бригадиром, произошёл на бытовой почве. 

Якобы мужчины разругались из-за трудового графика, начали оскорблять друг друга, ссора длилась несколько дней, и вот у Павлова сдали нервы — он взял и расстрелял коллег из пистолета прямо в строительной бытовке, где те устроили попойку.

На след преступника вышли оперативники из Управления на транспорте МВД. Громкое преступление (четыре тела всё-таки) раскрыли в рекордный срок. Да и что раскрывать, если Павлов почти сразу признался. 

Сыщики подошли к вопросу основательно, им даже удалось выведать у преступника, каким образом он приобрёл пистолет. 

"Ко мне подошёл мужчина, на вид лет сорока, среднего роста, худощавого телосложения, с небольшой бородкой, грязновато одет, представился Ренатом или Русланом и предложил выпить водки. Я согласился. В ходе разговора он спросил меня, не нужен ли мне травматический, переточенный под боевой пистолет. Я ответил, что мне такой пистолет нужен", — признался следователям бригадир убитых грузчиков.

Оружие обошлось ему якобы в пять тысяч рублей.

Причём какой именно ему достался пистолет — Сергей в своей повинной рукописи не уточняет, ссылаясь на то, что в огнестрельном оружии никогда не разбирался, помнит лишь — чёрный его цвет да две заряженные обоймы в придачу.

О том, как он расстреливал коллег, Павлов подробно отчитался и на следственном эксперименте, который проводили непосредственно на месте преступления.

Неуверенными волнистыми линиями на листе А4 предполагаемый убийца изобразил схематичный план бытовки, где разворачивалась кровавая драма, место расположения жертв и собственный маниакальный маршрут. 

Раскрыв дело, следователи сорвали куш, за такое можно было получить и новые звёздочки к погонам.

*** 

"Поздно вечером в квартиру моего друга Сергея Богаткина на Рублёвском шоссе ворвался СОБР, нас обоих скрутили без всяких объяснений", — рассказывает мне Сергей через тюремное стекло в пластиковую телефонную трубку.

"Вы сидели, выпивали, наверное?" — спрашиваю.

"Нет, мы ремонт делали, целый день вкалывали — а тут, представь, влетают люди в масках, мордой в пол…" — поясняет Сергей.

По словам бригадира, он сразу смекнул: что-то серьёзное. 

"Мужики, я делов не знаю" — я им сразу это начал кричать… Нас доставили на Ярославский вокзал в транспортное отделение полиции, как я понял", — продолжает Павлов.

Там его били оперативники, часа два как минимум. Говорили, что на него зарегистрировано два пистолета, выпытывали, где он спрятал белую машину.

"Делов не знаю", — твердил в ответ он, однако продолжал получать удары.

"Я писал жалобу потом в Управление собственной безопасности, — рассказывает мне Сергей, — кто-то даже приезжал с проверкой, но на этом всё и закончилось. Побои с меня тоже снимали, правда, судмедэксперт зафиксировал только синяки на теле, переломы в отчёте не указаны".

Тут он тычет себя в горло указательным пальцем.

"Гортань, сломали — видишь?"

На шее у него и вправду неестественная угловатая выпуклость. Объясняет, что это от удара коленом. 

"В нос тоже зарядили с ноги, сломали, естественно". — Нос у заключённого с характерной горбинкой.

"Так зачем ты в итоге признался в убийстве четырёх коллег?" — спрашиваю.

"Силы закончились. Оперативники говорили, что всё уже решено, что они — власть и нет смысла сопротивляться. При этом продолжали избивать, вот я и сломался…"

"А как полиция на тебя вышла?"

"Мобилка у меня села, поскольку мы были заняты ремонтом — я просто на холодильник её кинул, решил, что потом поставлю на зарядку. Но, думаю, они всё равно как-то смогли меня запеленговать".

"Но почему они искали именно тебя?"

***

Заросшие кустами, в прошлом административные здания, убогая почта. Пять хрущёвок-пятиэтажек, обдуваемых болотистым ветром. Сразу за ними — огороды, плавно перетекающие в заунывные, давным-давно непаханные, поля.

Деревня Кузьмино, Сергиево-Посадский район.

Сергей — один из пяти детей обычных советских работяг Валентины Борисовны и Сергея Юрьевича. Она — сестра-хозяйка в районной больнице, он — по технической части.

Многодетная семья в своё время получила квартиру на пятом этаже, здесь и вырос Сергей — как миллионы обычных сельских парней. Пришёл срок — забрали в армию, служил в железнодорожных войсках.

Сестра Наталья — младше брата на четыре года. Она сидит за компьютером и ищет фотки Сергея в "Одноклассниках". 

Мы с Натальей пытаемся вычислить, есть ли среди его друзей по соцсети те, кто работал вместе с ним на злополучном предприятии, где произошло нашумевшее убийство. 

Страницы почти всех его френдов — неактивны.

"А вот Серёга во время первой отсидки", — Наталья неожиданно показывает изображение молодого парня в тельняшке, подкачанного, с размашистыми татуировками на бицепсах.

"За что его посадили?" — интересуюсь тактично.

"За убийство. Он заступился за любовницу свою", — просто отвечает Наталья.

"Как это произошло?"

"На заправке в соседнем селе к ней, к девчонке этой, якобы начал приставать дядя Миша, Прошихин фамилия. Это, кстати, отец моей подруги. Вот Серёжка и полез на него. Хотя, я считаю, не мог он этого сделать, мы с Прошихиными семьями дружили. Девчонка дядю Мишу убила, а Серёга пожалел её. Взял всё на себя, дурачок", — заводится Наталья.

По её словам, судьба роковой подруги Сергея сложилась трагично: она увлекалась наркотиками и умерла до того, как Павлов вышел из тюрьмы. Поэтому как там всё было на самом деле, теперь знает один Сергей. Осудили его в 2006-м, дали восемь лет.  

*** 

"Из восьми я отсидел пять, — бодро делится со мной подробностями своей предыдущей судимости заключённый, — вышел в 2011-м по УДО, регулярно отмечался у участкового".

Сергей уверен, что оперативники, которые выехали на бойню в строительной бытовке на станции Лось, остановили свой выбор на нём именно из-за того, что ранее он отбывал срок по 105-й статье ("Убийство").

"Посмотрели, кто из сотрудников был ранее судим, я такой один оказался, дальше уже дело техники. СОБР, признательные показания под диктовку. Если бы не раскрыли "банду ГТА" — на мне бы так и висели эти четыре убийства", — подытоживает Сергей.

***

В обезьяннике на Ярославском вокзале Павлов просидел дней десять, потом его перевели в "Матросскую тишину". Назначенные от государства адвокаты интереса к его судьбе не проявляли. 

Сергей пробовал писать апелляции и жалобы — все они как будто растворялись в воздухе.

Ситуация изменилась, когда убийством четырёх грузчиков заинтересовалась команда следователей, занимавшаяся "бандой ГТА". 

По информации Лайфа, сыщики увидели в бойне на станции Лось почерк преступной группировки. К тому же стрельба велась из оружия, которое засветилось в других убийствах, совершённых "бандой ГТА". 

В отношении показаний Сергея Павлова было принято решение провести проверку. По её итогам выяснилось, что у задержанного бригадира есть железное алиби. Его могут подтвердить как минимум трое. 

Во-первых, Сергей Богаткин — друг, у которого он делал ремонт. Во-вторых, тёща Богаткина, находившаяся вместе с ними в квартире на протяжении всего дня. И, наконец, мастер по установке окон. 

В распоряжении Лайфа есть копия показаний Можарова А.Л. На допросе в качестве свидетеля он рассказал, что приехал в квартиру, где находились Богаткин с Павловым, примерно в 12:30 того самого дня, когда произошло убийство на станции Лось. 

По словам мастера установки окон, Сергей Павлов помогал ему вплоть до самого вечера, приблизительно до 19:40, и из жилища никуда не отлучался. 

Напомним, тела четырёх убитых грузчиков нашли около семи вечера, а, согласно экспертизе, расстреляли их приблизительно за час до этого. 

Таким образом, следователи, работавшие по "банде ГТА", подтвердили свои догадки и пришли к выводу, что алиби Павлова в данном контексте неопровержимо.

***

"В "Матросской тишине" я просидел около двух месяцев", — рассказывает мне в телефонную трубку Сергей.

"Ну а ты знаешь имена тех, кто тебя избивал и заставил дать ложные показания?" 

"Конечно, имён оперативников я не помню, их было человек пять, — явно волнуясь, отвечает заключённый, — но, если потребуется, я, конечно же, опознаю их по фото… Имя следователя помню, который убеждал, что меня в любом случае снова посадят. Дима Куровский его звали".

В копиях документов, которые оказались в распоряжении Лайфа, такая фамилия действительно фигурирует. 

Именно Куровский, согласно документам, подготовил постановление о привлечении Сергея Павлова в качестве обвиняемого по делу об убийстве четырёх грузчиков на станции Лось.

"В итоге обвинения с тебя сняли, почему ты здесь?"

"О, братан, это отдельная история", — иронично улыбнулся Сергей.

В феврале 2014-го Павлова выпустили из "Матросской тишины". На свободе он успел позвонить матери и сделать всего несколько шагов в сторону метро. 

Из припаркованной рядом с СИЗО машины вышли оперативники.

"Сергей Сергеевич Павлов, вы задержаны по обвинению в изнасиловании", — сказали ему перед тем, как заломить руки и нацепить наручники.

Это были те же самые опера, что выбивали из него показания на Ярославском вокзале.

*** 

"Девочек привезли!" — услышал Сергей голос из полицейского коридора, когда его задержали повторно.

"Каких ещё девочек?" — спросил он у знакомого уже оперативника.

"Узнаешь на очной ставке", — ответили ему.

Дам тем временем в соседнем кабинете подбадривали полицейские, до Павлова доносились отголоски наставлений, которые они получали: "Не бойтесь, он ничего не сможет вам сделать, мы с вами рядом".

На очной ставке бригадира, с которого только что сняли обвинения в убийстве, свели с Кристиной Ладовой (имена и фамилии фигуранток дела полностью изменены) — девушкой немногим за двадцать, с которой Сергей крутил роман. 

Они познакомились примерно за год до этих событий, в начале 2013-го, их сосватали друг другу через знакомых. Пару раз сходили в местный ночной клуб "К-111", а потом периодически зависали в гостинице "Саяны", где, понятное дело, занимались сексом.

После очередного из любовных сеансов (согласно показаниям самой Кристины Ладовой на очной ставке) Сергей позвонил её несовершеннолетней подруге Алле Измайловой (имя изменено) и потребовал, чтобы девушка срочно приехала в отель.

Одной зазнобы Павлову якобы оказалось мало, Алле он стал угрожать чуть ли не расправой, и она, конечно, испугалась и тут же примчалась в "Саяны". 

Далее, по словам бригадира, показания подруг расходятся: Кристина утверждала, что сама встретила Аллу внизу, у парадной, и провела в номер к сексуально голодному Сергею. 

Потерпевшая, наоборот, говорила, что насильник лично спустился за ней. 

В номере у Павлова с несовершеннолетней Аллой (ей было на тот момент 16–17 лет) произошла интимная связь, официальная любовница Сергея самого акта не наблюдала, но якобы слышала их соитие. 

В Бабушкинском суде (там рассматривали дело об изнасиловании) потерпевшая, то есть Алла, никакого наказания для своего обидчика не требовала: 

"Пусть это останется на усмотрение суда", — заявила она в зале заседаний, где появилась всего один раз.

В пересказе заключённого, долго игнорировала суд и его любовница Кристина. На решающее слушание девушка всё-таки пришла, но свидетельства её были противоречивы, как и прежде. 

В итоге Сергея Павлова осудили на 11 лет на основании заявления, которое было у оперативников из транспортного управления полиции. Напомню, тех самых, кто задерживал его за убийство четверых коллег, за убийство, совершённое "бандой ГТА".

*** 

"Во-первых, посуди сам, изнасилование, за которое я мотаю срок, по версии следователей, произошло в гостинице "Саяны" в феврале 2013-го, — объясняет мне воодушевлённый Сергей за тюремным стеклом. А заявление от Аллы Измайловой оказалось у оперативников как раз в тот момент, когда с меня сняли обвинения в убийстве, то есть больше чем полгода спустя. Что мешало потерпевшей раньше пойти в полицию?"

"То, например, — пытаюсь я предлагать логичные версии, — что она, когда ты был на свободе, боялась это сделать".

Это убедительно. 

Но отрицать тот факт, что оперативникам, которые, если верить Сергею, серьёзно превысили полномочия и заставили его дать фантастическое признание, серьёзно повезло, тоже не стоит. 

Любовный треугольник с несовершеннолетней девушкой, безусловно, сыграл им на руку.

"Под статью об изнасиловании, — продолжает Павлов, — они и в первую очередь следователь Дима Куровский начали меня подводить, когда стали понимать, что дело об убийстве разваливается". 

Под предлогом следственных мероприятий Сергея даже один раз вывозили из "Матросской тишины", в итоге он снова оказался в том же подвале на Ярославском вокзале. 

"Куровский выложил передо мной три дела — статьи 105, 131 и 134. Мол, я должен выбрать, по какому из них сесть, потому что сесть мне придётся в любом случае", — заводится собеседник на том конце провода.

"Так самое странное, — утверждает он торжествующе, — экспертиза показала, что девственная плева у потерпевшей не нарушена, в экспертизе говорится: она имеет свойство к ра-а-стя-я-ги-и-ва-нию", — нарочито тянет неординарную характеристику заключённый. 

"А у меня, — просто заявляет он, — в половом члене три стеклянных шарика для большего удовольствия и экстремальных ощущений. Поэтому, если бы у нас что-то и было, я бы в любом случае плевру ей повредил".

Заявление, конечно, шокирует. Насчёт стеклянных шариков. (Копия экспертизы, подтверждающей анатомические свойства обоих участников дела, в распоряжении Лайфа есть.) 

То есть понятно, что в личной жизни Сергей Павлов — не ангел. Моральный облик его не идеален. Он, в общем, и сам подтверждает: любовниц у него было много и менялись они часто. 

С другой стороны — это не делает его автоматически убийцей четырёх человек и насильником несовершеннолетних девушек. 

Заключённый при этом несколько раз ходатайствовал в суде о том, чтобы всех троих — его, любовницу-свидетельницу и потерпевшую — проверили на детекторе лжи. В полиграфной экспертизе суд по непонятным причинам ему отказал.   

На зоне Сергей Павлов трудится в бане, отвечает за стирку белья. Работа, говорит, не пыльная, не жалуется. У зэков своё собственное правосудие, над ним не издеваются.

В его истории, безусловно, много пробелов. 

За комментариями к полицейским и фигурантам дела об изнасиловании мы до публикации его рассказа осознанно не обращались. 

Это просто-напросто было бы опасно для жизни Павлова. Границы административного ресурса, которым обладают люди, упрятавшие Сергея за решётку, — никому не известны.

Настоящее расследование, по сути, только начинается.

Из 11 лет Павлов отсидел уже три года. Перед тем как покинуть комнату для свиданок, мать каким-то чудом упросила надзирателя доложить в передачу часы. Сняла свои, прямо с запястья. Сергей очень просил.