Неудачная шутка

Пола Хлебникова (поначалу его имя писали Клебникофф, следуя транслитерации) узнали в России после статьи "Форбса" о том, что Влада Листьева заказал Борис Березовский. Хотя сам Пол всячески скрывал своё авторство, старательно маскировался и статью не подписал из соображений безопасности, но автора знали все. Трудно было не догадаться, чьих это рук дело, особенно учитывая, что сам Пол до этого несколько раз направлял официальные запросы на интервью в офис Бориса Березовского. Кстати, пытался он пробиться на интервью к БАБу и через нью-йоркский офис ИТАР-ТАСС, где я работал корреспондентом в 90-х годах прошлого века. 

Написав эти слова, понимаешь, как давно это было, а кажется, что только вчера. 

Текст самой статьи Хлебникова про Листьева попал ко мне на стол за три недели до официального релиза. В одной своей колонке я уже упоминал, что в Америке мой сын увлёкся хоккеем, мы вместе с ним проводили вечера и выходные на тренировках, играх и турнирах. 

Хоккей в Штатах — это престижный спорт для детей богатых родителей (корр. ТАСС — исключение). А потому на льду Челси-Пирс, а вернее у хоккейного бортика и на трибунах агентству ТАСС дали интервью легендарный Уэйн Гретцки, Джиллиан Андерсон (главная роль в сериале Х-files), Грегори Хайнс (знаменитый комедийный актёр, снявшийся в "Истории мира, часть 1", "Клубе Коттон" и "Белых ночах" с Михаилом Барышниковым") и многие другие. У них у всех были свои пресс-секретари и PR-агентства, но мы прекрасно обходились и без них — ведь у родителей маленьких хоккеистов не принято отказывать родителям других хоккеистов в небольших одолжениях.  

Мой сын и дочь пресс-секретаря "Форбса" играли в Челси-Пирс за разные команды, но, разумеется, мы познакомились, и когда пришёл момент, он не упустил случая сделать "промоушен" материалу Хлебникова в российских СМИ.

Когда в ТАСС получили мою инфу, сделанную по статье Пола Хлебникова, а потом и сам текст, разумеется, встал вопрос о моём увольнении.

Это непросто объяснить, но на тот момент в агентстве боролись две тенденции: с одной стороны — надо было добывать новости и опережать с ними всех конкурентов, а с другой стороны — новости зачастую оказывались не из приятных и... срабатывал принцип "как бы чего не вышло". 

"Вечно шлёт всякую гадость", — примерно так мне передали общее настроение руководства. Разумеется, мой материал, сделанный по гранкам журнала, никуда не пошёл, но сам текст форбсовской статьи на всякий случай перевели и направили "узкому кругу ограниченных читателей".

А там и сам "Форбс" вышел, и ситуация вдруг внезапно повернулась так, что ТАСС, оказывается, вовсе не клеветал на российских видных политических деятелей, а наоборот — вовремя предупредил о происках и забил тревогу, сумев заполучить закрытую информацию. Скажу честно, с руководством мне всегда везло: начальники были люди опытные, они всегда прикрывали своих корреспондентов до самой последней возможности.

В общем, меня опять не отозвали, и я радостный пошёл на пресс-показ нью-йоркского автомотошоу. Где и  встретил Пола Хлебникова с сумкой — пресс-китом наперевес и какой-то девушкой-редакторшей рядом с ним. Видимо, писал он тогда не только про Россию. А может, просто, как любой нормальный мужик, захотел на новые тачки посмотреть.

Подхожу я сзади к нему и тихим голосом с таким жирным русским акцентом шепчу: "Мистер Клебникофф, пипл фром Березовски ар лукинг фор ю!"

Пол аж в сторону отскочил и лицо у него вмиг побелело. Моя шутка явно попала в нерв. Я, конечно, не ожидал такой реакции на рядовой журналистский розыгрыш, всё объяснил, извинился. 

"Откуда вы меня знаете в лицо?" — спросил он (мы не были лично знакомы). Я молча показал на его бейдж с аккредитацией. Но беседа как-то не задалась. И понять его можно. 

В тот же день с лихостью эдакого бывалого российского пацана хвастаюсь Володе Козловскому (корреспондент ВВС в NY и фрилансер для кучи российских газет), как я напугал Пола Хлебникова и как тот "слился".

"Лёша, он ведь журналистом работает, а не морским котиком. Ему не платят за то, чтобы быть героем. Для этого полиция есть", — очень серьёзно ответил на это Козловский. Честно признаюсь, мне после таких слов пришлось задуматься и пересмотреть своё отношение к этой шутке.

Через несколько лет, когда Хлебников уже был в Москве, мы столкнулись на какой-то тусовке или прессухе и я напомнил ему о той встрече в Нью-Йорке. Слегка поулыбались, решили, что в начале двухтысячных в России журналист уже может нормально работать и не бояться того, что "его ищут какие-то люди". Ошиблись.