Совсем не Йоко Оно. Неизвестная любовь Джона Леннона
9 октября 1940 года в Ливерпуле родился Джон Леннон — один из немногих музыкантов, чьё имя, кажется, будет на слуху и через столетия.
Если говорить о любви Леннона, кто первый приходит на ум? Конечно, это Йоко Оно. Хотя японская художница, по сути, увела легендарного "битла" из семьи. Его же первую супругу, кажется, забыли. Возможно, незаслуженно. Ведь у них была очень красивая история любви. И, кстати, первенец Леннона родился именно в этом браке. Так кто эта забытая муза?
Детство в годы Второй мировой
Синтия Пауэлл родилась 10 сентября 1939 года в Блэкпуле. Её родители были родом из Ливерпуля. Отец Чарльз продавал электротовары, мать — домохозяйка. Синтия была третьим ребёнком в семье — у неё два старших брата, Чарльз и Тони.
"Как раз перед родами маму вместе с ещё несколькими беременными женщинами эвакуировали в Блэкпул, относительно безопасное место, где 10 сентября 1939 года она и родила меня в тесной, как тюремная камера, комнате дешёвого пансиона на побережье", — писала она в своих мемуарах.
Синтия Пауэлл. Фото © Wikimedia Commons
Вскоре после родов семья уехала в городок Уиррал на другом берегу реки Мерси, в графстве Чешир, и поселилась в небольшом доме с двумя спальнями. Отец Синтии избежал мобилизации — он трудился в компании GEC, поставлявшей электрооборудование в местные магазины.
— Дома мы все чувствовали себя в большей безопасности, чем в городе, однако когда в небе появлялись бомбардировщики, мама прятала нас в стоявший под лестницей огромный буфетный шкаф, — вспоминала Синтия.
Первое, что помнила жена Леннона из детства, — продукты по карточкам и страшнейший дефицит всего, "к которому, впрочем, привыкли". Девочка с пяти лет чистила ботинки братьям, работала на огороде, помогала матери по дому. В начальных классах школы нашла "подработку" — ходила отоваривать карточки старушек. За это одна отдавала свои талоны на конфеты, а другая — одежду, из которой выросли её дети.
Девочка поступила в школу с художественным уклоном в Ливерпуле, куда её отвозил отец. Она не отличалась какими-то особенными талантами, была скорее середнячком. Когда ей было 16 лет, семья узнала, что у главы семейства рак лёгкого.
— Когда папа заболел — ему тогда было пятьдесят шесть, — всё в корне изменилось. Как и многие в те годы, он курил сигареты без фильтра, не понимая, как это вредит его здоровью. После того как у него обнаружили рак лёгкого, он стал таять буквально на глазах: стремительно похудел, ослаб, дыхание его стало шумным и тяжёлым. Вскоре он уже не мог вставать со своего кресла в спальне, и каждый день после занятий я приходила посидеть с ним, — вспоминала она.
В 1956 году он умер. Старшие братья давно жили отдельно. Мать осталась с дочерью вдвоём. Синтия вспоминала, как первое время они просто не могли представить, что делать дальше.
Помолвка. Леннон ни при чём
В 1957-м она поступила в колледж искусств в Ливерпуле. Там же учился и Леннон.
— Наблюдая за старшими студентами, более уверенными в себе, я старалась походить на них, завидовала их небрежному богемному "прикиду", их длинным волосам, — вспоминала она.
Фото © Wikimedia Commons
Девушке же делала причёску парикмахерша мамы, клиенткам которой в среднем было 50 лет. Кроме того, девушка носила очки, чего жутко стеснялась. Но хуже всего, считает Синтия, было то, что к ней приклеили ярлык чопорной девушки, неспособной ни на какие безумства. А природную застенчивость принимали за высокомерие.
К тому моменту "серая мышка", или "монашка", как звали её в училище, встречалась с мальчиком, с которым познакомилась ещё в школе, — Барри. Разница между ними составляла пять лет: ей 17, ему 22. Он был сыном мойщика окон. У Барри была слава "местного Ромео", поэтому, когда они под ручку шли по Хойлейку, где оба жили, местные красавицы задыхались от зависти.
Речь вовсю шла о помолвке, когда однажды Барри пришёл в гости к девушке и заявил, что "влюбился в рыжеволосую соседку". И после этих слов ушёл. Потом, правда, передумал, она его простила, но отношения как-то совсем не клеились.
Знакомство с Джоном
Синтия познакомилась с Джоном уже на втором году обучения, в 1958-м.
— В класс прошмыгнул какой-то парень, типичный пижон. Не вынимая рук из карманов большого мешковатого пальто, он окинул присутствующих скучающим и откровенно дерзким взглядом. Потом уселся за пустую парту позади меня, тут же отвесив мне шлепок ладонью по спине. Скорчив смешную рожицу, сказал: "Привет, я Джон", — вспоминала Синтия о знакомстве.
Фото © AP Photo / Victor Boynton
Как позже выяснилось, педагоги не хотели работать с Ленноном из-за его вспыльчивого характера, поэтому он посещал довольно непопулярные дисциплины. Например, каллиграфию.
Синтии изначально он категорически не понравился — ни внешний вид с мешковатым пальто и узкими брюками, ни его шуточки. Особенно девушку бесили прозвища Мисс Важность, Мисс Пауэлл, данные ей будущей легендой "Битлз".
Сблизило горе и плохое зрение
Общий знакомый Леннона и Пауэлл как-то обронил в конце 1950-х, что мать будущей звезды "Битлз" погибла в автокатастрофе. Тогда Синтия вспоминала, что прониклась к нему каким-то особенным пониманием — ведь она сама потеряла отца в подростковом возрасте.
— Однажды студенты класса каллиграфии в шутку затеяли проверку зрения друг у друга. Неожиданно выяснилось, что Джон и я одинаково плохо видим. Более того, он ненавидел очки, его просто бесили те самые — ставшие потом благодаря Джону знаменитыми — круглые старомодные бабушкины "очки-велосипед", — вспоминала она.
Студенты шутили друг над другом, что им "повезло", и делились ситуациями, в которые попадали: уезжали не на том автобусе, не замечали знакомых…
Сам Джон тогда играл в Quarrymen, на занятия приходил с гитарой через плечо. Некоторые композиции играл и новой приятельнице.
Фото © Wikimedia Commons
После зимних каникул на втором курсе она окончательно осознала, что влюбилась. Однажды Джон опять играл песню, где были строки "Мила, аккуратна, стройна! Мне другая теперь не нужна", а она… покраснела и выбежала из аудитории.
"Однажды во время обеденного перерыва я заметила, как Джон уставился на поднимающуюся по лестнице девушку с длинными светлыми волосами в обтягивающей чёрной юбке. Джон присвистнул. "Ну прямо Брижит Бардо!" — произнёс он, обращаясь к своему товарищу. "Ну уж нет, — подумала я, — мы ещё повоюем!" — написала Синтия.
Первое свидание
Студенты устроили вечеринку по случаю окончания семестра. Ребята скинулись на пиво и заняли одну из комнат недалеко от училища. Синтия была уверена, что каникулы помогут как-то избавиться от постоянных мыслей о Джоне.
"Мы сдвинули столы и стулья к стенке, приготовили кое-какую еду, достали напитки и поставили пластинку из принесённой кем-то толстой стопки дисков. Компания собралась вполне традиционная для таких случаев — десять-пятнадцать парней и девушек, ставших друзьями-приятелями с первого курса", — вспоминала Синтия в мемуарах.
Леннон пришел на вечеринку в узких брюках, свитере и замшевых ботинках. Направился сразу к Пауэлл и предложил потанцевать. Во время танца он пригласил её "куда-нибудь сходить".
Фото © Wikimedia Commons
— Я была так взволнована, что только и смогла промямлить: "Извини, я тут… помолвлена". От собственных слов мне захотелось провалиться сквозь землю, настолько высокомерно и натянуто они прозвучали, — вспоминала Синтия.
Впрочем, Джон захохотал и сказал, что зовёт её вовсе не замуж. В тот же вечер, когда все стали расходиться, компания отправилась в паб. В какой-то момент Джон и Синтия сбежали ото всех и пошли в гости к его другу, которого "случайно" не оказалось дома.
Девушка едва успела на последнюю электричку. Они бежали вместе.
— Что ты делаешь завтра? — крикнул он вдогонку, когда она уже вскочила в поезд.
— Встречаюсь с тобой, — прокричала она в ответ.
Домашний тиран
Леннон требовал быть рядом всё время, не отвлекаясь на учёбу и друзей. Постепенно успеваемость девушки покатилась вниз.
— Если я пыталась уехать домой пораньше, он тут же закатывал скандал: ему нужно было, чтобы я оставалась с ним как можно дольше. С самого начала наших взаимоотношений передо мной стоял выбор — либо он, либо всё остальное, — вспоминала она.
Фото © AP Photo
Кроме того, Леннон был страшно ревнивым и даже указывал девушке на поклонников, о существовании которых она не подозревала.
— Джон источал дух опасности и порой приводил меня в ужас. Я всё время жила на острие ножа. Иногда он внезапно набрасывался на меня: начинал унижать, оскорблять, осыпать упрёками, колкостями — и быстро доводил до слёз. Растерянная и обиженная, я плакала навзрыд, а он отталкивал меня со злой усмешкой, — вспоминала она.
Синтия решила уйти, когда он впервые поднял на неё руку — приревновал к Стюарту Сатклиффу. Джон увидел, что они танцевали вместе, и устроил скандал.
Перемирие
Так прошло три месяца. Они сталкивались на занятиях, но дальше взаимных переглядываний дело не заходило. Однако в итоге он набрался смелости и позвонил на домашний телефон.
Фото © AP Photo
"Он попросил меня вернуться, извинился за то, что ударил меня, и обещал, что это больше не повторится. Я колебалась целую секунду, перед тем как ответить "да", — писала Синтия.
Они помирились. Синтия была уверена, что Джон стал доверять ей намного больше: говорили о детстве, о страхах, об отношении с родными и, конечно, о любви.
Тем временем
Группа Джона набирала обороты. Пол Маккартни, Джордж Харрисон и сам Леннон отчаянно искали барабанщика. В начале 1960-х придумали и легендарное название — "Жуки", The Beatles.
Фото © AP Photo / Victor Boynton
— Мы устроили бурный мозговой штурм за залитым пивом столом в баре Renshaw Hall, куда часто забегали чего-нибудь выпить. Джон любил Бадди Холли и группу "Сверчки", поэтому предложил поиграть с названиями насекомых. Именно Джону пришли в голову "Жуки" — Beetles. Он сделал из них Beatles, обратив внимание на то, что, если поменять слоги местами, получится les beat, а это звучит на французский манер — изысканно и остроумно, — вспоминала Синтия.
Группа уехала в первое двухнедельное турне по окрестностям. С ними согласился поехать местный джазовый барабанщик Томми Мур. Позже его сменил Пит Бест. Они поехали в новое турне, побывали в Гамбурге — их уже принимали как звёзд. Отметим, что 18 августа 1962 года барабанщиком "Битлз" стал ударник их главных конкурентов — группы Rory Storm and the Hurricanes — Ринго Старр.
Беременность, свадьба
Жизнь Леннона в 1962 году проходила от концерта до концерта, а у Синтии — от лекции до лекции. Виделись в перерывах, урывками. Переписывались постоянно, а что толку? Расстояние очень мало отношений не разрушило. У обоих уже появлялись мысли о расставании, как вдруг...
"Когда я поняла, что у меня задержка, я не имела ни малейшего представления, к кому обратиться. Гинеколог вела себя со мной холодно и снисходительно. После осмотра она подтвердила мои опасения. Я вышла из кабинета в мрачном и подавленном состоянии. Что я наделала? Я не хочу ребёнка, ещё рано", — написала позже Синтия.
Фото © AP Photo
Ребёнок не входил в её планы, аборт был чем-то ужасным, да и трудновыполнимым.
"Наконец, собравшись с духом, я рассказала обо всём Джону. Осознав услышанное, он побледнел, в глазах мелькнула тень страха. Несколько минут он просто молчал. Я смотрела на него и ждала ответа: неужели теперь он бросит меня? Он сказал: "У нас только один выход, Син. Мы должны пожениться", — вспоминала она.
23 августа 1962 года Синтия Пауэлл вышла замуж за Джона Леннона. Не было ни цветов, ни пышного приёма, ни фотографа. Впрочем, вскоре после церемонии Леннон отправился на очередной концерт, в Честер.
— Через пару недель после нашей свадьбы ребята отправились в Лондон подписывать пятилетний контракт с Parlophone. Ещё неделю спустя они записали свой первый сингл Love Me Do — песню, сочинённую Джоном и Полом, — вспоминала Синтия.
Ребёнок
В ночь на 7 апреля Синтия проснулась в четыре утра от приступа сильнейшей боли. Лучшая подруга, которая тогда находилась рядом, вызвала медиков. Леннон же был в очередном отъезде. Схватки продолжались в течение двадцати четырёх часов.
8 апреля в 6:50 утра у Леннона появился первенец, Джулиан.
Фото © Wikimedia Commons
— Джон приехал в клинику только через три дня после рождения сына — сразу же, как появилась возможность отлучиться с гастролей. Он ворвался ко мне как вихрь. Поцеловал меня и взглянул на сына, сопевшего у меня на руках. Со слезами на глазах Джон прошептал: "Син, он — обалденный. Просто фантастика!" — писала Синтия.
С — Слава
— Выход новых дисков, премьеры, концерты, приёмы следовали друг за другом так стремительно, что нам с Джоном с трудом удавалось за всем этим поспевать, не говоря уже о том, чтобы находить время друг для друга, — вспоминала она.
Днём она сидела с ребёнком, а уже вечером находилась на очередной тусовке вместе с Джоном. Синтия вспоминала, что они никак не могли привыкнуть к этому новому миру. Они знакомились со знаменитостями и искренне не понимали, почему их принимают на равных. Точнее, Джона. Синтия же просто была "его женой".
Женщину даже в мясной лавке, куда она стабильно наведывалась, не узнавали. Синтия не раз говорила, что тратить деньги и вести богемный образ жизни они так и не научились. Так прошло около пяти лет.
Разлучница Йоко
— Однажды утром за завтраком он показал мне статью в газете, где рассказывалось о японской художнице Йоко Оно, сделавшей фильм, состоявший целиком из снятых крупным планом задниц: "Син, ты только посмотри. Всё это, конечно, шутка, не иначе. Но, боже, что же дальше? — Мы оба расхохотались. — Безумие какое-то. У неё, наверно, крыша съехала", — писала Пауэлл в своих воспоминаниях.
Фото © AP Photo
Так она впервые услышала о человеке, который впоследствии и разлучил их с мужем. Пауэлл утверждала, что эта "маленькая японская художница" буквально преследовала Джона. Она не раз присылала ему письма, которые он прятал от жены.
Тем временем пара уже практически не общалась. Он вновь стал иронизировать. Даже когда она хотела сделать пластику носа, лишь зло отшутился.
Позже она стала замечать, что на каких-то тусовках с "Битлз" всё чаще появляется Оно.
— Тогда я не знала, что каждое утро Джон первым делом отправлялся на почту, чтобы проверить, нет ли писем от Йоко. Она писала ему почти каждый день, — писала Синтия.
В том же 1968 году Синтия застала Джона с любовницей. Она вернулась с отдыха из Греции раньше запланированного, а Леннон и Оно сидели на веранде в позе лотоса в домашних халатах.
Фото © AP Photo / Bob Dear
— Джон посмотрел на меня с отсутствующим выражением лица и бросил: "О, привет". Йоко даже не повернула головы, — писала Синтия.
Женщина молча ушла. Позже у них состоялся серьёзный разговор. Джон не отрицал, что был с Йоко и тысячами других женщин. "Но люблю-то я только тебя", — виновато говорил он. А Синтия… она просто в итоге ушла. Их развод был официально оформлен 8 ноября 1968 года.
***
В 1970 году она вышла замуж за владельца гостиницы Роберто Бассанини. Однако супруги не смогли ужиться и развелись в 1973-м. Затем последовал третий брак, с Джоном Твистом, инженером из Ланкашира. Они расстались в 1983 году, она сменила своё имя на Леннон.
В 1978 году она опубликовала мемуары A Twist of Lennon, а в 1991 году продала на аукционе все памятные вещи, связанные с Джоном. В 2002 году она вышла замуж за Ноэля Чарльза, владельца ночного клуба Bajan. Он умер в 2013 году. Сама же Синтия умерла 1 апреля 2015 года.