Наркотики, проститутки и ВИП-камеры. Как устроены тюремные "супермаркеты"?
Коллаж © LIFE. Фото © ТАСС / Анна Шевелева, © Shutterstock
От сумы и от тюрьмы, как известно, лучше не зарекаться. Особенно если ты главный оппозиционер страны. Арестованный на днях Алексей Навальный попал в спецблок "Матросской Тишины", где гарантированно не сможет получить доступ к телефону или другому способу общения с соратниками. В отличие от арестантов других тюрем и колоний. Не секрет, что существует теневой сервис по обеспечению сидельцев запрещёнными товарами и услугами. Были бы деньги и желание. За решёткой можно купить телефоны, наркотики, элитные сигары, виски и даже ВИП-камеры с огромным телевизором и кондиционером. Лайф выяснил, как устроен этот мир.
Жизнь богатых и бедных заключённых разительно отличается. Во-первых, тут есть формальная часть: если у тебя есть деньги, ты можешь легально покупать дорогостоящие продукты. Например, в "Матросской Тишине" можно даже делать заказы из ресторанов и питаться не хуже, чем на воле. А во-вторых, есть неформальная система, когда заключённый, дав администрации денег, получает особые блага — прекрасную камеру, которая будет больше похожа на номер в отеле, ему будут приносить спиртное. Есть очень наглядный пример члена банды Цапка, который, находясь на одной из зон, ел раков и омаров, доставлявшихся ему с океана
Жизнь богатых и бедных заключённых разительно отличается. Во-первых, тут есть формальная часть: если у тебя есть деньги, ты можешь легально покупать дорогостоящие продукты. Например, в "Матросской Тишине" можно даже делать заказы из ресторанов и питаться не хуже, чем на воле. А во-вторых, есть неформальная система, когда заключённый, дав администрации денег, получает особые блага — прекрасную камеру, которая будет больше похожа на номер в отеле, ему будут приносить спиртное. Есть очень наглядный пример члена банды Цапка, который, находясь на одной из зон, ел раков и омаров, доставлявшихся ему с океана
Илья Ремесло
Водка, 30-летний виски и элитные сигары
Крабы и икра на ужин не предел мечтаний. Тем более что состоятельные заключённые вполне легально могут воспользоваться официальными сервисами. Например, в "Матросской Тишине" в спецблок можно даже заказать одежду или еду из магазина. Причём набор блюд не уступает элитному меню хороших ресторанов — от стейка из сёмги до гуся с яблоками.
Однако куда более строго дело обстоит с алкоголем. Официально заказать бутылочку не получится даже на праздник. Здесь на выручку сидельцам приходит чёрный рынок продуктов. Чаще всего алкоголь носит персонал тюрем и колоний.
Стоимость бутылки водки доходит до двух тысяч рублей с учётом доставки. И это весьма востребованная услуга. На Новый год или юбилей можно заказать хорошее шампанское. Бутылка у него более громоздкая, спрятать её трудно, поэтому наценка может быть пятикратной. Рядовой коньяк обойдётся дороже — почти в пять тысяч рублей за пол-литра при стоимости в магазинах 400–500 рублей.
Фото © Shutterstock
Однако тюремные изыски не ограничиваются дешёвым алкоголем. Источник Лайфа в силовых ведомствах рассказал, что во время обысков у арестантов находили виски 30-летней выдержки и элитные кубинские сигары.
О том, что приватный сигарный клуб в стенах СИЗО дело обычное, в своём интервью рассказал 31-летний москвич Бальтазар Гайдн-Прохоров. В "Матросской Тишине" он делил камеру с бывшим замглавы Федерального агентства специального строительства (Спецстрой) Александром Буряковым и директором компании "Т плюс" Борисом Вайнзихером. Последний, пользуясь тем, что курение табака не запрещено, устроил настоящий сигарный клуб. По вторникам и четвергам он угощал сидельцев любимыми сигарами Фиделя Кастро, целая коробка которых досталась ему от бывшего обитателя соседней камеры Сергея Полонского.
За шмот
Если в колониях заключённых переодевают в тюремные робы, то в следственных изоляторах арестанты могут позволить себе находиться в любой удобной одежде — хоть в спортивном, хоть в классическом костюме. Если есть деньги, и в колонии можно выглядеть с иголочки. Оперативники уже находили у заключённых гардеробы с марочной гражданской одеждой — спортивными костюмами "Армани" и куртками стоимостью в десятки тысяч рублей.
В колонию можно заказать тренажёр или спортинвентарь. Бывают, конечно, и курьёзные случаи. Так, мать одного из заключённых из Норвегии привезла сыну ракетку для большого тенниса. А когда её вернули обратно, женщина очень удивилась, что в российском следственном изоляторе нет теннисного корта.
Мобильники и гаджеты
Самый востребованный товар у арестантов — мобильные телефоны, сим-карты. Цена очень сильно зависит от жадности охраны, а также от строгости порядков. Если в колонии жёсткий контроль и пронести телефон трудно, цена на него резко взлетает. Обычно телефоны продают с пятикратной наценкой. Если охрана либеральная и алчная, то в колонии может даже случиться переизбыток гаджетов.
— В некоторых следственных изоляторах и колониях у зэков было столько телефонов, что они продавали их друг другу за полцены, — рассказал Лайфу один из столичных адвокатов. — В следственных изоляторах находили и планшеты. В колониях можно заказать доставку ноутбука, а также игровой приставки, хотя последние и запрещены как потенциальные азартные игры на деньги.
Фото © Новые известия
Если раньше популярностью пользовались кнопочные телефоны, которых не жалко лишиться после обыска, то теперь востребованы смартфоны с доступом в Интернет. Так арестант сможет общаться с подельниками и адвокатами в мессенджерах, звонить в любую точку мира, получать и отправлять документы, фото и сообщения, делать денежные переводы.
В камерах ценятся и другие гаджеты: мобильные роутеры для интернет-связи, гарнитуры, зарядки. Они востребованы в тюремных "call-центрах": под видом служб безопасности банков арестанты обманывают доверчивых людей, воруя деньги с их счетов, или ведут каналы, где собирают пожертвования на электронные кошельки.
Из экзотических гаджетов можно заказать компактную машинку для нанесения татуировок, а также специальные наборы красителей. Если на воле такой аппарат стоит 500–1500 рублей, то с доставкой в камеру его цена взлетает в десятки раз.
Ходовым товаром в следственных изоляторах и колониях являются наркотики. Значительная часть сидельцев в российских тюрьмах, по данным Института проблем правоприменения, отбывает наказание по статьям, связанным с наркотиками (ст. 228–233 УК РФ). Неудивительно, что на "отраву" есть спрос. По словам самих заключённых, стоимость запрещённых веществ зависит от того, насколько тяжело их доставить. В некоторых колониях героин стоит дешевле, чем шприц, которым его будут колоть. К тому же, в отличие от громоздкого алкоголя, наркотики можно легко прятать и перевозить.
Золотые клетки
До 2017 года в знаменитой "Матросской Тишине" можно было снять настоящую ВИП-камеру. Вопиющие нарушения режима обнаружили члены Общественно-наблюдательной комиссии (ОНК) Москвы. Одна из камер, № 275, где содержался обвиняемый в мошенничестве Дионисий Золотов, представляла собой по-настоящему царские хоромы. Путёвка в такую камеру стоила около одного миллиона рублей.
Дионисий Золотов. Фото © Агентство городских новостей "Москва" / Игорь Иванко
— Два больших окна. На стене огромный телевизор, рядом модный пульт. Шикарный холодильник "Индезит" забит деликатесами. Кровати (две совершенно пустые) застелены белоснежным бельём. Кругом красивые полочки для удобства, — сообщили тогда в столичной ОНК.
Другая камера тоже не уступала по комфорту: новые матрасы и подушки, ЖК-телевизор, большой холодильник, а главное — возможность беспрепятственно пользоваться сотовой связью. Всё это можно было купить у персонала. Правда, за такой курорт сотрудники тюрьмы поплатились не только должностями, но и свободой.
Ещё одним ВИП-заключённым был печально известный бандит Вячеслав Цеповяз, входивший в банду Сергея Цапка. Осуждённый на 19 лет строгого режима за убийство 12 человек, он по-настоящему наслаждался жизнью в амурской колонии. В конце 2018 года фотографии с Цеповязом в камере облетели весь Интернет. На них убийца лакомился икрой и крабами. Вдобавок к ВИП-камере у Цеповяза была и собственная пасека на территории колонии, где заключённый баловал себя шашлыками.
Фото © mzk1.ru
По словам бывшей жены Цеповяза Натальи Стришней, которая и принесла фотографии в прокуратуру в отместку за развод, такое содержание стоило до трёх миллионов рублей в год. Источники Лайфа рассказали, что в некоторых колониях проверяющие находили отдельно стоящие дома, в которых коротали свой срок ВИП-заключённые. ФСИН нещадно борется с такими "курортами".
Сауны и адвокатессы по вызову
"Элитные" заключённые могут позволить себе значительно больше. Так, во время одной из проверок колонии в Свердловской области, где отбывает 18-летний срок осуждённый за взятки и вымогательство бывший вице-мэр Екатеринбурга Виктор Контеев, нашлась сауна. Вряд ли бывший чиновник проводил там время в одиночестве. Не секрет, что в колонию можно заказать проститутку или даже двух. Девушку лёгкого поведения может провести на территорию персонал. Либо используется ещё одна схема: несколько лет назад в Москве задержали проституток с удостоверениями адвокатов. На этом основании они могли официально посещать зэков. Об этой схеме рассказывал Александр Уланов, который приносил в колонию бывшему сокамернику Вячеславу Цеповязу красную икру.
Если арестанту очень хочется любви и у него на это есть деньги, то можно попытаться договориться с конвоем, который возит обвиняемых в суды и следственные изоляторы. Конвой может ненадолго изменить маршрут, чтобы арестант провёл экспресс-встречу с проституткой.
Способы доставки запрещёнки в тюрьмы просто поражают воображение. Помимо "сердобольных" адвокатов и коррумпированных сотрудников исправительных учреждений так называемой переброской занимаются друзья и родственники арестантов. Порой они идут на самые невероятные уловки, рискуя собственной свободой. Самые отчаянные по старинке отправляют товары по почте или прячут в продукты питания, а кто-то пытается использовать технические приспособления.