Отец русского шансона: О чём не рассказали в сериале "Вертинский"

Судьба Александра Вертинского — уже готовый сценарий, за который ещё поборется Netflix. Ведь разве можно специально придумать, что человек, которого в детстве выгнали на улицу, спустя годы оказался на короткой ноге с Марлен Дитрих? Парочке даже приписывали роман, хотя сам Вертинский не распространялся об этом. Вдохновившись столь необычной историей, Первый канал снял сериал, заключительный эпизод которого недавно вышел на экраны. Однако не стоит называть его биографическим раньше времени. Многие персонажи и события выдуманы сценаристами: то ли для того, чтобы заполнить пробелы в биографии великого шансонье, то ли ради рейтингов. Жизнь Вертинского заслуживает отдельного внимания вне всяких сериальных уловок. Ведь даже без них тут есть чему удивиться в наши дни.

Мама Вертинского была страстно влюблена в женатого адвоката и журналиста Николая Вертинского, чья супруга отказывалась давать развод. Но барышню это не смутило, и в 1884 году в Киеве под недовольный шёпот родственников на свет появился Александр.

Когда матери с отцом не станет, Вертинского отдадут на воспитание к строгой тётке, которая будет пророчить ему будущее исключительно на каторге. И неудивительно, ведь мальчик доводил её до бешенства, воруя в гимназии. После нескольких исключений женщина выгоняет Александра из дома. Подростку пришлось поселиться на улице, подрабатывать грузчиком, продавцом и корректором в типографии. Уже тогда Вертинский начинает писать рассказы и обрастать полезными знакомствами среди киевских интеллигентов. В 1913 году он принимает решение переехать в Москву.

В Москве Вертинский знакомится с Маяковским и Северяниным, одновременно дебютирует в немом кино. И, казалось бы, вот он — долгожданный успех. Но начинается Первая мировая война. Артист в числе добровольцев идёт на фронт и попадает в военно-санитарный госпиталь. Правда, в сериале всё происходит случайно: гулял по Москве, увидел раненого солдата, потом передал документы в санитарный поезд, моргнул, а вагон уже тронулся. В действительности же Вертинский сам вместе с другими волонтёрами помогал его отправке. Почти сорок тысяч перевязок он сделал за время службы и вернулся домой в 1915 году. Так на свет появилась знаменитая программа "Песенки Пьеро", благодаря которой популярность Вертинского снова начала набирать обороты.

В тот же период шансонье начал употреблять тяжёлые наркотики и нисколько этого не скрывал — скрасить так свой вечер было обычным делом. Потом в мемуарах Вертинский в подробностях расскажет, как запрещённые вещества стали проклятием всего поколения и какие галлюцинации преследовали его самого. Одной из них стало знакомство с Пушкиным в трамвае. Бронзовый памятник поэта спустился с постамента, зашёл в транспорт и пытался всучить кондуктору бронзовую монету. В сериале Первого канала это воспоминание приписали другому персонажу, который к тому же выдумали сами сценаристы.

Речь идёт про Константина Агеева, который, согласно сериалу, был поэтом и лучшим другом Вертинского. В реальности его, конечно же, не существовало. Героя ввели ради того, чтобы показать, чем бы обернулась жизнь шансонье, останься он в СССР. Спойлер — ничем хорошим. Сначала Агеев загибался от бедности, а вскоре и вовсе попал в лагеря. Оттуда он вернётся уже совсем другим человеком — сломленным и с загубленным здоровьем. Поэтому решение Вертинского жить в Советском Союзе Агееву кажется сумасшествием.

С приходом власти большевиков Вертинскому всё чаще стали намекать, что его репертуар не совсем подходит для нового строя. И это подтолкнуло певца уехать в Константинополь — в СССР он вернётся только через 25 лет. За это время Александр успеет объехать почти всю Европу и познакомиться с местной богемой. Например, в Париже Вертинский танцевал с Анной Павловой и беседовал с князем Юсуповым. Но особенно ему запомнилась поездка в Нью-Йорк, где после выступления состоялось знакомство с актрисой Марлен Дитрих. Девушка была настолько впечатлена талантом русского артиста, что пригласила его к себе. Кто знает, что происходило за закрытыми дверями, но вскоре Вертинский посвятил ей песню "Марлен". А после смерти шансонье голливудская звезда приезжала в СССР, чтобы постоять у его могилы.

В 1935 году Александр уехал в Китай, где жила большая диаспора русских эмигрантов. Там он останется на восемь лет и напишет одни из лучших своих произведений: "Иная песня", "В снегах России" и "Наше горе". Только в 1943 году шансонье получит разрешение вернуться на родину. И, несмотря на военное время, Вертинский вместе женой и годовалой дочкой переедет в Москву. Он гастролирует по Советскому Союзу, стараясь поддержать боевой дух солдат. А после войны активно снимается в фильмах, но для страны всё равно остаётся призраком: о нём не писали газеты, а выступления не транслировали по радио. Шансонье спасла лишь одна фраза Сталина: "Дадим артисту Вертинскому спокойно умереть на родине!.." Так оно вскоре и произошло.

Вертинский пользовался огромной популярностью у женщин. По приезде в Москву шансонье влюбился в актрису Веру Холодную. Он посвящал ей песни и стихотворения, однако были ли у них отношения — вопрос риторический. Тем не менее создатели сериала вошли в кураж — и вот Вертинский уже заботится о семье Веры и отлично ладит с её детьми. Конечно, эта сюжетная линия не имеет никакого отношения к его реальной личной жизни. В 1923 году, когда артист приехал в Польшу, он познакомился со своей первой женой — Рахилью Потоцкой, девушкой из обеспеченной семьи. Поженились они практически сразу, но семейная жизнь не сложилась. Вертинский постоянно был на гастролях, а Рахиль мучилась от ревности. По совместному согласию супруги разошлись.

Главную любовь в своей жизни Вертинский встретит в Шанхае. Русская эмигрантка Лидия Циргвава была младше его на 34 года и выглядела словно его дочка, но пару это нисколько не смущало. Несмотря на все косые взгляды и запреты семьи, влюблённые обвенчались, а в 1942 году на свет появилась их первая дочь — Марианна. Вторая дочка родилась спустя год, как супруги вернулись в Москву. Вертинский души не чаял в своих детях, посвятив им песню "Доченьки".

Кстати, дети Вертинского уже посмотрели сериал и высказали своё недовольство. В программе "Док-ток" старшая дочь, 78-летняя Марианна, рассказала, что читала сценарий ещё до съёмок и уже тогда пыталась объяснить режиссёру, что её отец был совершенно другим. Впрочем, младшая сестра, 76-летняя Анастасия, не согласилась с ней. В двух вещах сёстры сошлись однозначно: Вертинский действительно был таким добрым, как его показали на экране, а главное упущение сериала — отсутствие песен самого шансонье. Вместо него песни исполнил играющий Вертинского актёр Алексей Филимонов. Ради этого он занимался вокалом три месяца.

Марианна и Анастасия лишились папы, когда им было не больше 13 лет. Но даже несмотря на трагедию, девочки пошли по его стопам. Анастасию Вертинскую все помнят по фильмам "Человек-амфибия", "Алые паруса", "Безымянная звезда". Этот список можно продолжать бесконечно, ведь актриса стала одной из самых популярных в СССР. Старшая сестра, Марианна, не добилась столь грандиозного успеха, хоть и не уступала своей сестре красотой и талантом. Она запомнилась зрителям по ролям в лентах "Семь невест ефрейтора Збруева", "Конец Любавиных" и "Капитан Немо".

Вертинский работал как вол, нагружая себя бесконечными гастролями. И тем самым вынес себе смертельный приговор. 69-летний шансонье скончался после концерта от острой сердечной недостаточности. Вплоть до смерти Вертинский так и оставался чужим среди своих, хотя его выступления действовали на людей как гипноз. Да и сейчас мало что изменилось. Как ему это удавалось? Александр картавил и словно распевал произведения, читая Цветаеву, Северянина или Блока. Так на стыке улиц и Серебряного века он создал новый жанр (авторскую песню), который был воплощён в его маленьких спектаклях. Сейчас ни для кого не секрет, что именно Вертинский стал "отцом русского шансона".