9 диких привычек, которые начали исчезать вместе с СССР
СССР был страной контрастов: где-то по подиуму вышагивали модели Славы Зайцева, ели икру и вкуснейшие торты, а где-то люди в заметённых снегами бараках мечтали увидеть хотя бы одну ромашку и уже не верили в её существование.
Начальник кабинета профилактики медвытрезвителя во время составления протокола на задержанного водителя автокомбината № 45 Мострансагентства и его собутыльников за распитие спиртного на территории комбината. Фото © ТАСС / Дмитрий Соколов
Всё решала бутылка
Очередь перед винно-водочным магазином в Джамбуле. Фото © ТАСС / Валерий Сутулов
Пьющий мужчина в СССР был обычным явлением. Алкоголизация общества была страшной. В каждом доме и почти в каждом подъезде были пьющие семьи. В них пили все — от бабушек и дедушек до подрастающих внуков. С утра в винные магазины выстраивалась очередь — за опохмелкой. Часто детские площадки занимали маргиналы с бутылкой водки — такое случалось даже днём, хотя, по идее, днём они должны были быть на работе. Прийти на работу после праздников подшофе не считалось чем-то из ряда вон, даже если ты водитель на заводском АТПР.
Кадровики и профсоюзные деятели ругались, но закрывали на пьянство глаза. Одного алкаша можно было поменять только на другого такого же, а то ещё и без квалификации. Кажется, именно в СССР появились присказки, оправдывающие пьянство: "Талант не пропьёшь", "Пей да дело разумей". Однако таланты пропивали часто, люди гибли, замерзая до смерти на морозе.
Агитации против пьянства было много, но она не работала. Если на предприятие приходило сообщение, что работник попал в вытрезвитель, его были обязаны пропесочить на собрании. Совсем безнадёжных алкоголиков отправляли лечиться в ЛТП — лечебно-трудовые профилактории. Но не желавший "завязать" гражданин выходил оттуда и снова бросался в объятия зелёного змия.
Пили все: рабочие, крестьяне, актёры, писатели. Если бы не водка, в СССР было бы больше отличных книг и прекрасных фильмов. В общем-то, пили от безнадёги: впереди был такой "светлый коммунизм", что видеть его не особенно и хотелось. Когда Горбачёв ввёл талоны на спиртное, водку стали продавать из-под полы, пить в знак протеста начали даже студенты, причём самый дешёвый и некачественный алкоголь — виноградники генсек вырубил.
Транспорт
За дверью московского переполненного автобуса. Фото © ТАСС / Александр Неменов
В глубинке местами были чудовищные проблемы с транспортом. Простоять на остановке на морозе в –35 °С можно было и 30, и 40 минут. За это время скапливалась толпа, и в подъехавший автобус набивались так, что у пассажиров трещали кости, двери автобуса не закрывались, люди гроздьями свешивались до земли. В часы пик транспорт ходил почаще, но его всё равно не хватало. В салонах толкались и пинались так яростно, что могли сломать кому-нибудь ногу. Толпа, хлынув из автобуса, совершенно спокойно выносила наружу пассажира, который и не собирался выходить. В давке теряли шапки, варежки, пуговицы и портфели. Водители, для которых это было рутиной, внимания не обращали. Они от души газовали и тормозили, а по автобусу проносился стон: "Эй, там! Не дрова везёшь!"
Отсутствие дорог
Калининская область, 1990 г. Ученик идёт в школу в деревне Болотово Андреапольского района. Фото © ТАСС / Хамельянин Геннадий
Почему в СССР не строили дороги, непонятно. Существовала легенда, что это сделано специально — для войны. Видимо, вражеские танки должны были завязнуть где-то на просторах Сибири. Знаменитый Кандальный тракт, он же Московский тракт, идущий через Россию вдоль Транссиба, был асфальтирован частично. Асфальта не было в районе Северного Казахстана, затем асфальт появлялся и исчезал на восточной границе Красноярского края, снова появлялся под Иркутском и шёл до Читы. Дальше до Приморья были броды и направления. Всё это безобразие просуществовало почти до 2010-х годов. Лишь тогда Россия-матушка поднапряглась и построила дорогу через всю страну.
Улицы без асфальта можно было встретить в центре многих промышленных городов. На этот счёт даже ходили байки — мол, специально не асфальтируют. Под городом-де находится "тайный танковый завод", по ночам танки "гонят к китайской границе".
Отсутствие средств ухода
Деревянные туалетные кабины в посёлке строителей Байкало-Амурской магистрали Звёздном в Усть-Кутском районе. Фото © ТАСС / Валерий Христофоров
Это не про мыло и зубную пасту. На большей части страны не было самой обычной туалетной бумаги. Её роль выполняли газеты. Не было женских прокладок, и женщины выходили из положения кто как мог. Но главное — не было средств ухода за стариками и инвалидами. Не было подгузников для взрослых, и уход за лежачим больным становился пыткой для семьи. Не было переносных туалетов, ходунков, кремов и много чего ещё. Доходило до того, что люди вырезали под лежачими больными отверстия и ставили под них вёдра. Не было урологических прокладок, что сказывалось на запахе больниц и ряда соцучреждений.
Отсутствие лекарств
Здание новой аптеки. Фото © ТАСС / Симченко Д.
Медицина в СССР была доступнее. Но лечили самыми простыми средствами: антибиотиками пенициллинового ряда, парацетамолом, магнезией, хлористым калием, анальгином, какими-то диковинными смесями. Худо приходилось сердечникам — тонометр был не у каждого, лекарства были малоэффективны.
Эффективные препараты доставали по блату. Если в руки пациента попадала упаковка актовегина, церебролизина или лидазы, её медсёстрам не давали, боялись, что украдут. Выдавали по ампуле перед инъекцией и внимательно следили, чтобы медсестра не сунула её себе в карман, а честно набрала в шприц. Не было противозачаточных, но тут, может, и к лучшему — в СССР рожали детей, пока США не наводнили страну презервативами и таблетками.
Пыточная стоматология
Врачи детского отделения стоматологической поликлиники во время приёма пациентов. Фото © ТАСС / Анатолий Грахов
Стоматология была отдельной "сказкой". Она была бесплатной. Именно поэтому пломбы вылетали на раз, а зубы чуть что удаляли. "У вас пародонтоз! На удаление!" Лечение не обезболивали. Видимо, было жалко новокаина. Его кололи только в случае удаления зуба. При пульпите нервы наживую удаляли даже детям. Подходил дюжий стоматолог, хватал юного пациента одной рукой за голову, другой за плечи, и прекрасная стоматологиня, не обращая внимания на вопли и взвизгивания, неторопливо нащупывала бурчиком нерв в зубе несчастного, наматывала его на бур и удаляла.
В рационе северян и сибиряков витаминов не хватало. Зубы были плохими у многих. Платная стоматология тоже была далека от мировых стандартов: до 1990-х годов во рту у граждан красовались железные, золотые и сделанные "под золото" коронки. Только в конце 1980-х стали ставить пластмассу. Она была некачественной.
Повальное хамство
Отдел запчастей фирменного магазина-салона "Антей". Фото © ТАСС / Блохин Максим
Хамили советскому человеку много и часто. Чего стоили продавцы в магазинах! Они знали, что покупателю деваться некуда, завтра он всё равно придёт и будет стоять в очереди. Продавцы в мясных отделах были царями. "С костями? С какими костями?!" — совершенно спокойно могли они заявить какому-нибудь очкарику, который настаивал, чтобы ему дали приглянувшийся кусок. Грубили врачи и медсёстры в больницах и роддомах, где на измотанную роженицу могла накричать даже санитарка или уборщица. Тогда и возник обычай "задабривать" медперсонал шоколадками.
"Идите отсюда, вы мне мешаете работать!" — можно было услышать от работника ЖЭКа, к которому жилец пришёл с жалобой. Слесари не хамили — они просто не делали своё дело, пока их не "подмажут", то есть не сунут в карман три, а лучше пять рублей — на водку.
Бытовой расизм
Прохожие на одной из станций московского метро. Фото © ТАСС / Иванов Олег
Внутри советского общества было не всё гладко. Во-первых, существовала такая вещь, как бытовой расизм: человек другого цвета кожи или с другим разрезом глаз запросто мог услышать в трамвайной давке про себя то, что и повторить было стыдно. Сейчас за такое подведут под суд, а тогда это было обыденным.
Во-вторых, существовали молодёжные субкультуры. И представители одной из них запросто могли избить, часто до инвалидности, представителя другой. Быть "не таким" было опасно. Юношей били, например, за длинные волосы. Девушек — за короткие юбки, за "другую" одежду. Могли поколотить за юбку со скошенным подолом, за то, что носит кепку или полосатые штаны. Такая девица считалась "игнашкой", дурочкой. Причём били не девушки — били парни. Представление о том, что Виктор Цой выражал чаяния молодёжи СССР, несколько ошибочно. "На районе" его запросто поколотили бы "за патлы" ребята с заводской окраины.
Активность из-под палки
Школьный субботник в Чертанове. Фото © ТАСС / Кавашкин Борис
Ну и, наконец, в СССР было "душно", потому что тебя никогда не оставляли в покое. Гражданин Страны Советов всегда был кому-то должен. Драить класс, мыть окна, посещать субботники, ездить на картошку. Участвовать в общественной жизни. Выписывать газеты и журналы. Платить взносы — в ВЛКСМ, в Красный Крест, в Общество защиты животных. Собирать подписи в защиту Луиса Карвалана. Посещать собрания класса, группы, трудового коллектива, готовить речи и выступления, клеймить буржуазию и империализм. Зубрить повестку XXI съезда КПСС, хвалить Ленина и упиваться Мариэттой Шагинян. Не верить в Бога. Выходить с дружинниками на дежурство вечерами после рабочей смены — следить за порядком. На общественных началах воспитывать подшефных: двоечников, нарушителей дисциплины, алкоголиков.
"Как вам не стыдно! — восклицала директор школы, заглянув на классный вечер шестого класса. — Вы слушаете советскую эстраду и ни разу не спели "Взвейтесь кострами, синие ночи!" Вы же пионеры!" Стыдно не было. Песня "Синий-синий иней, лёд на проводах..." была интереснее.
В некоторых вузах абитуриентов в первый день прогоняли через конвейер: безденежный студент был обязан подписаться на три печатных издания, вступить в секцию или в кружок, на худой конец в хор. Каждый из потока в 500 человек должен был тут же спеть, хотя поступал учиться на инженера. Осенью всех отправляли работать малярами-штукатурами или в колхоз — в холодные, продуваемые ветрами поля. "Не можешь — поможем, не хочешь — заставим!" Денег часто не платили под предлогом того, что работа выполнена некачественно.
Многие из этих обычаев на самом деле были полезными для страны и интересными для граждан. Но часто люди делали это не по своей воле, из-под палки. Хулиганы могли всего лишь побить — государство могло сломать жизнь.