Ценою в жизнь: Почему День памяти погибших военкоров — это наша история

15 декабря — День памяти журналистов, погибших при исполнении своих обязанностей. Эта дата была учреждена в 1991 году, но никогда не была такой актуальной, как сейчас.

В мае 2015 года журналист Андрей Филатов вёл съёмку боя под Спартаком. Спартак — это посёлок у окраины Донецка. Под сияющим весенним небом моторолловцы палили по украинским солдатам из автоматической пушки и автоматов, те огрызались.

Через несколько минут Филатов вышел на открытое место, чтобы снять зелёнку, по которой стреляли ополченцы. В этот момент в кадр попала ракета, как черт из табакерки вылетающая со стороны украинских позиций. На записи её видно секунды две. А потом она взрывается. И камера падает.

Осколки противотанковой ракеты посекли журналисту предплечье и пах. Ранения оказались неприятными, болезненными, но неопасными для жизни при правильных действиях и своевременной эвакуации. Эвакуировали быстро, помощь оказали как должно, так что всё обошлось. Филатов провалялся полтора месяца на больничной койке, но остался в живых.

Не всем его товарищам так повезло.

Корреспонденты на войнах погибают часто. Причём чем лучше журналист, тем серьёзнее опасность. Можно кормиться пресс-релизами в глубоком тылу, но хороший военкор лезет в огонь, в холод, в грязь — туда, где происходят события. И наши журналисты за последние годы показали себя как — ну без преувеличения — лучшие в мире из освещающих вооружённые конфликты. Кто-то шёл со штурмовыми группами в Дебальцеве в Донбассе и Джобаре в Сирии. Кто-то снимал позиции армянских ополченцев в Карабахе прямо с передовых — и потом сам оказывал первую помощь раненому азербайджанскому пехотинцу, попавшему в плен. Кто-то входил в новый терминал Донецкого аэропорта — и вёл репортаж в момент, когда от украинских солдат его отделял только потолок: противник сидел на другом этаже.

После этого смотреть некоторые телесюжеты, в том числе в исполнении всемирно известных журналистов с именами, просто невозможно: глядя на то, как курды бегают по развалинам Ракки в отутюженной и выглаженной униформе, гордо стреляя куда-то за кадр в полный рост, хочется вернуть настоящий военный репортаж с потёртыми мужиками, которые штурмуют Дебальцево в крови и грязи, — просто потому, что это действительно живая история, а не дурной театрик.

И это не вчера началось: журналисты, снимающие Донбасс, — наследники тех, кто снимал Чечню и первый Карабах, и Приднестровье, и Абхазию. Иногда это вообще одни и те же люди, и военкор "Комсомолки" Дмитрий Стешин, сделавший великие репортажи в ДНР, в 2004 году был заснят в Беслане в момент, когда он, бросив камеру, выносил ребёнка из школы, захваченной террористами. Четыре года спустя его коллега Александр Коц чуть не был застрелен в упор в Цхинвале: колонна налетела на противника и бой шёл накоротке.

У всего есть цена, и эти люди платят кровью. Надпись "Пресса" в Донбассе не даёт преимуществ. В июне 2014-го под миномётным обстрелом полегли Антон Волошин с ВГТРК и Игорь Корнелюк из "Вестей". Андрей Стенин, фотокор "России сегодня", попал под огонь у Снежного, шахтёрского городка восточнее Донецка: украинские военные дубасили по гражданским машинам прямой наводкой. Вместе с ним погибли Сергей Коренченков и Андрей Вячало — корреспонденты донецкого издания. Нынешняя СВО добавила в этот скорбный список многих — от телевизионщика Олега Клокова, попавшего под обстрел на Днепре, до Дарьи Дугиной, писавшей для RT, "Звезды" и "Царьграда" и взорванной в собственной машине — целенаправленно, в результате классического теракта.

Положение людей, оставшихся на Украине и пишущих что-то, не совпадающее с местной "линией партии", можно смело назвать катастрофическим. Гибель Олеся Бузины, застреленного местными националистами, хорошо известна. Но Бузина был лишь одним из тех, кто поплатился жизнью за слова и гражданскую позицию. Например, в июне 2014 года солдатами добробата "Днепр-1" был похищен мариупольский журналист Сергей Долгов, редактор газеты "Вестник Приазовья". Долгое время он числился пропавшим без вести, пока тело не было найдено под Днепропетровском.

Профессия журналиста, мягко говоря, не синекура. Тем более в наше время умереть за взгляды очень легко, а позиция, отличная от официально одобренной, ставит корреспондента едва ли не вне закона. И всё-таки эти люди работают и рискуют собой. Они разные — по характеру, биографиям, складу личности. Военкорская братия — это странное сообщество, где можно встретить брутального бывшего десантника, девушку, оставившую ради донецких окопов карьеру фотомодели, юного нацбола и бывшего грабителя банков. Но есть одна неуловимая штука, которая их объединяет. Это преданность профессии и желание рассказать стране, что же с ней такое происходит. Это глаза нашего общества — и в переломные моменты их энергия и совесть важны как никогда.