«То, что вы видите в фильмах — это 2% реальности». История бойца СВО, который пишет книгу о человеке на войне

Когда его спрашиваешь, кем он себя считает, он отвечает без паузы:

— Я не мобилизован. На войне я с сентября 2022-го. Пришёл туда из мест не столь отдалённых. С «Вагнером». И эта точка делит мою жизнь на «до» и «после».

Его зовут Александр Туманов, ему 30. Он пишет книгу — не о геополитике, не о философии, а о том, как один человек проходит путь воина и пытается исправить собственную судьбу.

Александр не скрывает прошлого. Статья 228, желание лёгких денег, глупые, стремительные ошибки мальчишки, который жил «кальянчиком» и вечным циклом «месяц поработал — месяц поискал что-то другое».

— Мне было 21, когда посадили. И вот тогда стало видно, у кого есть друзья, а у кого только знакомые. Остались только родные — мама, отец, брат.

Тюрьма не стала очистительным пламенем — скорее резким погружением в ледяную воду, от которого либо тонешь, либо начинаешь дышать по-новому. А там уже первая командировка, осень 2022-го — март 2023-го, — и она стала той точкой, которую наш фронтовой писатель называет началом своей новой жизни.

— Меня перевернуло. Там началась вторая жизнь. Я увидел, что такое настоящие проблемы. Когда твоего друга разрывает рядом, и вопрос — успеют ли вколоть противошоковое, иначе он просто истечёт. Вот это проблема. Всё остальное — нет.

Перед ним стоял выбор: сидеть дальше или рискнуть и выйти через ЧВК.

— И то плохо, и это плохо. Но война давала шанс что-то исправить. Я выбрал риск. И считаю, что правильно.

Он уже тогда понимал, что такое долг Родине. Не из-за мобилизации — просто вырос с этим ощущением. Отец — бывший военный. В семь лет — первый компьютер, первые стратегии, где война — не только картинка, но и система решений.

— В детстве я мечтал стать военным. Я пытался поступать в военный вуз после школы, но меня забраковали по здоровью. Но то, из-за чего не взяли в военный вуз, вообще никак не повлияло ни на мою нынешнюю работу. Когда я ехал в первую командировку, я примерно ожидал, что это будет. Что война — это по-настоящему, все серьезно. Благодаря моим увлечениям, я много читал и примерно представлял, что там будет. Но уже на СВО стало понятно: то, что показывают как правду в самых жёстких фильмах, — это два процента от реальности.

Сегодня он — оператор БПЛА. Тем же был и до зоны, но теперь — по контракту с Минобороны. Это уже четвёртая командировка, а контракт — бессрочный: будет служить, пока не закончится СВО.

— Люди не понимают, что такое настоящие проблемы. Молодые жалуются: «жизнь тяжёлая». А проблема — это когда тебе оторвало ногу по яйцо. И рядом никого, кто сможет перевязать.

Рабочее название книги Александра Туманова — «Корректировщик». Суть отражает, но автор думает над другим.

— Есть мысли назвать «Грязь» или «Поставщик душ». Но второе слишком претенциозно.

От своего творчества наш собеседник не ждёт ни славы, ни денег. Для него самого процесс написания книги что-то вроде терапии, поэтому сложно сказать, кто кому больше нужен — автор читателю, или наоборот. Ещё одна цель фронтового писателя, который каждый день встречается со смертью, — это оставить после себя что-то вещественное, осязаемое, в твёрдом переплёте. А возымеет ли книга успех — об этом наш герой не думает.

— Я привык рассчитывать на худшее. Тогда, если случится хорошее, оно вдвойне радует. Если хоть кто-то увидит в книге не то, что показывают по телевизору, а реальность — значит, не зря писал.

Для Александра патриотизм — это выбор, который он сделал сам — в самый тяжёлый момент жизни.

— Я горжусь тем, что живу в такое время, когда могу внести свой вклад в становление своей Родины, потому что люблю её всем сердцем. Для меня патриотизм — это защита моей земли, традиций и культуры. И ради этого я и мои боевые братья готовы преодолеть любые трудности и вызовы. Мы пройдём испытание нашей стойкости и веры, преодолеем любые препятствия.

Сегодня Александр корректирует огонь с воздуха, вытаскивает товарищей из-под обстрелов, теряет друзей и снова возвращается на передовую. А между выходами на задания пишет — чтобы не забыть. И чтобы другие узнали, какой на самом деле бывает война.

Он не оправдывает прошлое и не просит сочувствия, а просто живёт вторую жизнь — ту, которую когда-то рискнул выбрать вместо тюремной камеры.

Больше материалов только для наших читателей — в разделе «Эксклюзивы» на Life.ru.