Дома стали их могилами: Как Везувий заживо похоронил Помпеи 2000 лет назад — разбираем катастрофу по часам

24 августа 79 года пали Помпеи. Утром город жил обычными заботами, а потом небо затянуло чёрным — и началась одна из самых смертоносных катастроф в истории. Две фазы, 18 часов страха и смерти. Life.ru покопался в архивах и восстановил хронологию этого страшного дня.

24 августа, 17:00

День, когда исчезли Помпеи: Что жители города делали за несколько часов до смерти. Фото © Wikipedia / Karl Bryullov

24 августа традиционно считается днём, когда в 79 году нашей эры Везувий уничтожил Помпеи. Сегодня руины города кажутся застывшей декорацией катастрофы, но почти две тысячи лет назад здесь до последнего кипела обычная жизнь. Люди пекли хлеб, ремонтировали дома, торговали, собирали деньги и строили планы, ещё не зная, что через несколько часов привычный мир исчезнет под многометровым слоем пепла и пемзы. Life.ru восстановил последние часы Помпей и выяснил, что делали жители города, пока над Везувием уже поднималось смертоносное облако.

Утро: город жил свою жизнь

Чем занимались жители Помпей утром перед извержением Везувия? ИИ-иллюстрация: создано редакцией Life.ru с использованием ChatGPT (OpenAI)

Утром жители Помпей ещё даже не догадывались, что им осталось жить несколько часов. Пекарни готовили свежий хлеб для горожан, слуги работали в домах господ, а рабочие продолжали ремонт зданий. Город вообще привык к землетрясениям. Примерно за 16–17 лет до извержения, в 62–63 году, сильный подземный толчок серьёзно повредил Помпеи, и к 79 году ремонт ещё продолжался. Более того, Плиний Младший, автор «Естественной истории» — энциклопедии античности, вспоминал, что за несколько дней перед извержением в Кампании ощущались небольшие землетрясения, но местных жителей они особенно не удивляли.

При раскопках археологи нашли инструменты, сложенные черепицу и туфовые блоки, а также кучи извести. Итальянское Министерство культуры считает, что этот строительный участок оставался действующим вплоть до дня извержения. А в Доме художников на стенах сохранились подготовительные рисунки для фресок, которые мастера так и не успели закончить. Работали в день катастрофы и ремесленные мастерские. У Геркуланских ворот слой лапилли, мелких вулканических выбросов, похожих на горошину или грецкий орех, накрыл около десятка ещё не обожжённых сосудов возле печи. А в помпейских пекарнях были обнаружены оставленные в печах обугленные буханки. Люди строили, готовили еду, занимались хозяйством, и вряд ли кто-то смотрел на Везувий как на смертельную угрозу. До определённого момента.

Около 13:00: над Везувием выросла гигантская «сосна»

Во сколько началось извержение Везувия, уничтожившее Помпеи? Плиний Младший. Фото © WIkipedia / Angelica Kauffmann

Самое знаменитое описание начала катастрофы оставил Плиний Младший, которому тогда было около 17–18 лет. Он находился не в Помпеях, а в Мизене, примерно в 30 километрах от вулкана. Около седьмого часа римского дня (приблизительно часа дня) его мать заметила необычное облако. Плиний сравнил его форму с итальянской сосной-пинией: узкий «ствол» поднимался вверх, а наверху облако расползалось в стороны словно крона. Его дядя, знаменитый учёный Плиний Старший, сначала решил рассмотреть явление поближе, а затем отправился на кораблях помогать людям на другом берегу залива.

Для Помпей в этот момент начался совсем другой отсчёт времени. На город посыпалась белая пемза — лёгкие куски вулканического материала. Современная реконструкция извержения показывает, что белая пемза падала приблизительно семь часов, после чего её сменила серая. В общей сложности плинианская фаза продолжалась около 18 часов. Сначала происходящее могло казаться просто невероятным стихийным бедствием, от которого ещё можно укрыться. Но пемза продолжала идти час за часом. И именно тогда жители Помпей начали принимать решения, от которых зависело, кто переживёт эту ночь.

Первые часы: тысячи ушли, другие решили, что безопаснее остаться дома

Можно ли было спастись из Помпей после начала извержения? ИИ-иллюстрация: создано редакцией Life.ru с использованием ChatGPT (OpenAI)

Одна из самых важных вещей, которую сегодня знают исследователи: Помпеи не погибли мгновенно. Первая стадия извержения оставляла время на бегство. Классическое исследование вулканологов показало, что значительная часть населения успела покинуть опасную территорию в течение продолжительной фазы падения пемзы. Более новые работы тоже подтверждают, что люди, ушедшие достаточно рано, имели реальные шансы спастись.

Но уйти решились не все. На улице падали камни, небо становилось тёмным, а земля сильно дрожала. Дом с крепкой крышей вполне мог казаться куда безопаснее дороги в неизвестность. Археологи постоянно находят следы тех, кто решил укрыться, а не бежать. В Доме с садом около десяти человек собрались в одном помещении, очевидно рассчитывая переждать там бедствие. Комната пережила первый каменный дождь, но позднее была заполнена материалом пирокластического потока. Люди так и не вышли.

В 2024 году в Доме художников за работой нашли ещё двух жертв — пожилых мужчину и женщину. Они проникли с улицы в небольшой входной коридор, который первоначально оставался относительно свободным от лапилли, и, судя по расположению останков, попытались переждать катастрофу именно там.

Вечер: улицы превращались в сугробы из камня, а крыши начинали рушиться

Что происходило на улицах Помпей вечером после начала извержения? Фото © Wikipedia / John Martin

Пемза была лёгкой лишь по отдельности. Когда она накапливалась, то превращалась в смертельный груз. К концу первой фазы местами Помпеи оказались погребены почти под трёхметровым слоем пемзы и лапилли. Сначала разрушались черепичные крыши, затем стены и перекрытия. Среди известных погибших первой стадии многие умерли именно под обломками зданий.

Положение становилось безвыходным. В помещении человека мог раздавить потолок. На улице на голову продолжали падать камни. Плиний Старший, находившийся тогда в Стабиях, столкнулся с той же дилеммой. Его спутники спорили, где безопаснее — внутри качающегося от землетрясений дома или снаружи под каменным дождём. В итоге люди вышли, привязав к головам подушки, чтобы хоть как-то защититься от падающего материала. Мы не знаем, поступали ли именно так жители Помпей. Но свидетельство Плиния позволяет представить, во что превратилась ночь вокруг Везувия.

Кто-то бежал налегке, а кто-то пытался унести деньги и всё начать заново

Какие личные вещи сохранились после извержения Везувия? ИИ-иллюстрация: создано редакцией Life.ru с использованием ChatGPT (OpenAI)

Бежавшие люди прекрасно понимали, что они могут не вернуться в родной город, поэтому брали с собой деньги и другие ценности. Археологами был найден мужчина, который пережил первую фазу извержения и лишь позднее вышел на заваленную лапилли улицу. При нём находилась маленькая сумка с 20 серебряными и двумя бронзовыми монетами. Археологи подсчитали, что такой суммы примерно хватило бы семье из трёх человек на две недели жизни.

Он явно не просто метался в панике. Человек взял деньги, которые могли понадобиться после спасения. Другие, наоборот, оставляли имущество. В Доме с садом сохранился деревянный ящик с украшениями и амулетами: зеркала, бусы, янтарь, драгоценные камни и другие небольшие предметы. Археологи допускают, что владельцы просто не успели забрать их перед бегством. Город был охвачен паникой, кто-то успевал схватить деньги, на которые можно было бы выжить первое время, а кто-то бежал без оглядки, лишь бы спастись.

Ночь: оказалось, что убивает не только вулканический камень

Как извержение Везувия сопровождалось сильными землетрясениями? Фото © Wikipedia / Qfl247

Долгое время считалось, что разрушения домов во время первой стадии объясняются главным образом весом пемзы. Но в 2024 году международная группа учёных вместе со специалистами Археологического парка Помпей описала двух погибших в Доме художников за работой. Судя по положению стен, вулканическим слоям и скелетам, они пережили почти всю фазу падения пемзы, но оказались под рухнувшей кладкой до прихода главного пирокластического потока.

Авторы пришли к выводу, что стены, вероятно, разрушило сильное землетрясение, сопровождавшее извержение. То есть ночью город одновременно засыпало пемзой и трясло. Человек мог выбрать помещение, способное выдержать падающие камни, и погибнуть потому, что само здание разваливалось от подземного толчка. Плиний независимо описывает резкое усиление землетрясений той ночью: здания раскачивались так сильно, будто их срывает с фундаментов. То есть люди не просто сидели под крышами в ожидании конца каменного дождя. Пол под ними двигался, стены трещали, двери постепенно заваливало пемзой.

Следующее утро: второй шанс на побег

Почему бегство из Помпей под утро оказалось смертельно опасным? ИИ-иллюстрация: создано редакцией Life.ru с использованием ChatGPT (OpenAI)

Примерно через 18 часов после начала основной плинианской фазы интенсивное падение пемзы стало заканчиваться. Для переживших ночь это выглядело как долгожданный шанс на спасение. Некоторые исследования обнаруживают короткие перерывы между отдельными вулканическими событиями. Учёные считают, что во время таких пауз оставшиеся в городе жители могли выходить из укрытий и пытаться спастись. Возможно, часть тех, кто покинул Помпеи раньше, даже пыталась вернуться за имуществом, хотя эта версия остаётся предположением.

Но передвигаться по городу было уже невероятно трудно, так как улицы исчезли под огромным слоем пемзы. В знаменитом Саду беглецов были найдены останки 13 человек — взрослых и детей. Они находились поверх слоя пемзы высотой примерно 3,5 метра, то есть пережили значительную часть первой стадии и пытались найти путь из города, когда катастрофа была уже далеко не в самом начале.

Представить этот момент, пожалуй, страшнее всего. Люди пережили день и ночь, выбрались из домов, карабкались по слою вулканического камня там, где ещё вчера проходили улицы. Им могло казаться, что самое страшное наконец закончилось. На самом деле оно только приближалось.

Около 07:00–08:00 следующего утра: у людей не осталось шансов

Что окончательно уничтожило Помпеи во время извержения Везувия? Сад беглецов. Фото © Wikipedia / Lancevortex

После завершения продолжительной фазы падения пемзы характер извержения изменился. Эруптивная колонна, вертикальный поток газов и пепла, стала разрушаться, и от Везувия устремились пирокластические потоки — смертоносная лавина из раскаленных газов, вулканического пепла и обломков пород, которая несётся по склонам вулкана. Несколько таких потоков последовательно прошли по окрестностям вулкана. Современная реконструкция событий в Помпеях помещает окончание серой пемзовой фазы примерно к 07:00 второго дня, а один из наиболее разрушительных потоков достиг города приблизительно к 08:00.

Именно эта стадия стала смертельной для огромного числа тех, кто ещё оставался в Помпеях. Исследование распределения погибших насчитало 650 известных жертв непосредственно в отложениях пирокластических потоков. Причём они распределялись почти поровну: 334 находились внутри помещений и 316 — на открытом пространстве. Это страшная статистика последнего выбора жителей, а к тому моменту уже практически не имело значения, решил человек спрятаться или побежать.

Мучительное уничтожение цивилизации

Сколько часов длилась гибель Помпей? Фото © Wikipedia / pietro scerrato

Сегодня в Помпеях обнаружены останки более тысячи жертв. Но знаменитые гипсовые фигуры создают немного обманчивое ощущение, будто весь город замер одновременно. На самом деле катастрофа растянулась на долгие часы. У жителей было время испугаться и решить: уходить или оставаться. Недописанные стены показывают, что утром мастера ещё рассчитывали закончить работу. Оставленный хлеб напоминает о еде, которую уже никто не забрал. Кошелёк с монетами — о человеке, который планировал жизнь после катастрофы. Люди в закрытых комнатах — о надежде, что каменный дом окажется крепче вулкана. Тринадцать беглецов поверх нескольких метров пемзы — о последней попытке выбраться, когда город уже почти исчез.

Поэтому последние часы Помпей — это не история людей, которые ничего не успели понять. А напротив, они успели понять, что происходит что-то страшное, но не могли знать, какое решение окажется правильным. А если бы вы оказались в Помпеях в тот день — ушли бы из города сразу, при первых падающих камнях, или тоже решили бы переждать извержение за стенами собственного дома? А если после последних часов Помпей хочется перенестись в прошлое без катастроф и трагедий, Life.ru предлагает прожить обычный день русского дворянина XIX века и сравнить его с вашими выходными.

Ещё больше WOW-контента — в нашем канале в МАX!