Жизнь после "Тангейзера"

С Владимиром Кехманом мы должны встретиться в его кабинете, просторном и довольно скромно обставленном. На часах 11 утра, но в приёмной директора театра ожидает уже много людей. Вскоре появляется и он сам — в уггах, серых спортивных штанах и светлой футболке. Временами он, не утруждающий себя дресс-кодом, выглядит непривычно смело для жителей Новосибирска, но самого Кехмана это, похоже, совсем не смущает.

Он знакомит нас с одним из своих старейших сотрудников — Семёном Иосифовичем Каплуном, первым замдиректора и главным инженером театра в 1956—2000 годах, который скоро отпразднует 90-летие. После этого Кехман энергично восклицает: "Отдел продаж, заходите!" — и начинает совещание по поводу реализации билетов.

Кехман пришёл в театр год назад, после скандала вокруг постановки оперы "Тангейзер". Через два дня после назначения он закрыл "кощунственный" спектакль, заявив, что "как человек верующий, крещёный, православный, как еврей" воспринимает его как оскорбление. За этот поступок Кехмана долго ругали в СМИ, называли цензором, а театральные критики даже объявили ему бойкот, который продолжается и сегодня.

Несмотря на все бойкоты, за первую половину 71-го сезона продажи билетов в театре выросли с 67 млн рублей до 110 млн рублей, средняя посещаемость — с 76,7% до 84%, а доля дешёвых билетов (до 550 рублей) за счёт специальных акций увеличилась на 15% на оперы и на 4% — на балеты.

Замдиректора театра по творческим вопросам Татьяна Гиневич, общительная и жизнерадостная женщина, работавшая и при прежнем директоре, говорит:

— С приходом Владимира Абрамовича в театре резко повысилась рождаемость! Такого раньше никогда не было, — Уточнить количество уже родившихся и ожидаемых в ближайшее время детей мы идём в режиссёрское управление к помрежу Валентине Цыганковой, которая по роду деятельности знает в этом театре практически всех.

По её подсчётам, в театральных семьях (без учёта работников цехов и хора) с апреля 2015 года появились или вскоре появятся на свет 12 детей, а в феврале у арфистки Татьяны Кучиной и тенора Владимира Кучина родилась даже двойня. "Скоро, видимо, придётся открывать свой собственный детский сад, как у Большого театра", — в шутку говорит помреж. Впрочем, в огромных помещениях Новосибирского театра найдётся место и для организации детсада.

Общая площадь здания театра составляет более 40 тыс. кв.м., а купол имеет диаметр 60 метров и высоту 35 метров. По словам инженеров, под этим куполом может целиком поместиться Большой театр. В здании так много лестниц и проходов, что там легко заблудиться: в одно и то же помещение можно попасть несколькими путями. Величественный зрительный зал решён амфитеатром и украшен 16 белыми скульптурами. Сцена огромна — она имеет глубину 30 метров. В театре есть просторный склад и даже собственные костюмерные и декорационные цеха.

Экскурсию по гигантскому театру для нас проводит Семён Каплун, проработавший здесь 44 года. Владимир Кехман стал восьмым директором, которого он видит на своём веку. Заслуженный работник культуры отмечает, что у Кехмана очень резкая манера общения, непривычная для сотрудников театра.

— Он может вызвать, условно, главного инженера, который не сделал что-то вовремя, и сказать ему: "До 16 часов сегодня не сделаешь — считай, что ты здесь больше не работаешь!"

Весь день Владимир Кехман проводит совещания и встречается с самыми разными людьми — от представителей проверяющих служб до дизайнеров. 

— Почти никто ничего не может! Видите, даже с пожарными самому приходится общаться, — жалуется Кехман. Он всё время отвлекается на свои два айфона, чтобы читать сообщения, поступающие бесконечным потоком. — Вот пишут, что "Тоска" прошла хорошо.

— Но сегодня же была "Турандот", — возражаю я.

— Так у меня два театра, — смеётся в ответ Кехман.

Он возглавляет сразу две труппы: помимо Новосибирского театра, это Михайловский театр в Санкт-Петербурге, где изначально он был гендиректором, но с назначением в Сибирь стал худруком. По количеству возглавляемых творческих коллективов он уступает только Валерию Гергиеву, который умудряется совмещать работу худрука-директора Мариинского театра, имеющего филиал в Приморье, с руководством Мюнхенским филармоническим оркестром. 

Чтобы оторвать Кехмана от дел и увести на запись интервью, требуется приложить массу усилий. Директора, причесавшего колоритную бороду, чтобы она лучше смотрелась в кадре, на выходе из кабинета перехватывает его первый зам Людмила Таран с испуганными глазами и словами "Владимир Абрамович, это срочно!". Они долго что-то обсуждают, а потом из кабинета слышится смех: Таран позвонил с московского номера "Сергей Сергеевич из Минкультуры" и сообщил, что решением Владимира Мединского Кехман уволен.

Таран с улыбкой добавила: "Я ничего не заподозрила даже, потому что этот человек сказал, что соединил меня по громкой связи с самим Мединским и его замом Аллой Маниловой, и голоса были похожи".

Если бы Кехмана и правда сняли с должности, в Новосибирске нашлись бы люди, которые этому событию искренне порадовались. После первых публичных выступлений его стали обвинять в снобизме и нежелании прислушиваться к мнению местных жителей. А фразу "я не знаю, что такое советоваться с Новосибирском, у меня есть руководитель — Мединский Владимир Ростиславович, министр культуры Российской Федерации" ему долго ставили в укор.

Но сейчас главный повод для дискуссий уже другой — это проведённый за три месяца ремонт фасада, партера зрительного зала, фойе, туалетных комнат, зрительского буфета и столовой для артистов. Новосибирские архитекторы и активисты по охране памятников говорят, что Кехман "превратил театр в казино", возмущаясь появлением ковролина и изменением цвета стен в фойе. 

Бывший директор театра Борис Мездрич, который был там после увольнения лишь однажды — на прощании с народной артисткой СССР Лидией Крупениной, тоже относится к числу критиков ремонта.

— Зрительская часть стала похожа на турецкий отель, — считает Мездрич.— Нам давали деньги на ремонт каждый год, но небольшие суммы — не больше 20—40 млн рублей. Поэтому мы всё делали поэтапно. Северный фасад не был сделан и начал сыпаться. Шум из этого товарищ Кехман развёл вселенский!

Мездрич также отметил, что сейчас ремонт фасада был сделан по разработанному при нём проекту.

— Мне Минкультуры отказало в выделении субсидии на этот же ремонт, а Кехману дали деньги. Это отдельный вопрос к министру, почему вопросы решаются в зависимости от фигуры, которая просит, а не от состояния вопроса, — не без обиды отмечает экс-директор, преподающий сейчас курс "Экономика впечатлений"2 в Институте современного искусства в Москве.

Как только театр закрылся на ремонт, общественники заявляли, что работы ведутся с нарушением законодательства об охране памятников. Их слова 10 марта подтвердил Центральный районный суд Новосибирска, оштрафовавший Владимира Кехмана на 100 тысяч рублей за то, что он начал проведение работ без согласования.

Управление по государственной охране объектов культурного наследия Новосибирской области потребовало к 1 сентября восстановить исторический облик интерьеров, посчитав, что ремонт их нарушил. 

Категоричность высказываний директора театра сделала его одним из главных героев новосибирских СМИ. А иногда "призрак Кехмана" журналисты видят даже в наружной рекламе спектаклей: например, в плакате премьерной оперы "Отелло" они разглядели его профиль. Кехман признался нам, что не ожидал такой популярности, но с шуткой, что он стал в Сибири поп-звездой, не согласился.

В театре, несмотря на шумиху, всё идёт своим чередом. После обеда в зрительской части начинается уборка. По фойе ходят люди с пылесосами, приводя в порядок и без того чистый ковролин, а работники буфета неспешно сервируют столики. Вечером здесь кипит жизнь: буквально на каждом шагу зрители фотографируются на фоне обновлённых интерьеров.

Двери зала традиционно распахиваются в 18:30. У входа в партер одна девушка нерешительно останавливается. Капельдинер приветливо приглашает её войти в зал, но девушка отвечает: "Я осматриваюсь!" Ещё спустя мгновение она говорит своей спутнице: "Почему-то раньше он мне казался больше". На деле масштабы зрительного зала остались прежними, но было уменьшено количество мест с 886 до 767 и изменена его конфигурация — убран центральный проход, который раньше украшала прибитая гвоздями ковровая дорожка. В партере появились новые кресла насыщенного бордового цвета, сделанные в Италии по образцам 1945 года. 

В день нашей съёмки в театре дают одноактные балеты "Шёпот в темноте" и "Пульчинелла". В антракте за сценой мы спрашиваем ведущих солистов балетной труппы о том, что изменилось в их жизни за последний год.

— Мы двигаемся вперёд гигантскими шагами! — отвечает эффектная брюнетка с большими карими глазами, Анна Одинцова, работающая в труппе больше 17 лет. — Очень много премьер за краткий период времени выпущено: "Чиполлино" Майорова, "Спартак" Ковтуна, "Пламя Парижа" Мессерера.

Ведущий солист Роман Полковников, темноволосый мачо, которому фанатки посвящают группы в соцсетях, с сожалением говорит:

— А я полдела пропустил из-за травмы! Сейчас только вхожу в рабочий ритм, — Оценивать внешние изменения театра он не берётся: — Мнений слишком много уже, и в голове у меня куча всего, даже не знаю, что сказать. Но то, что убрали центральный проход в партере, мне нравится.

Со звездой российского балета и примой театра Анной Жаровой мы общаемся в её гримёрке: там настоящий творческий беспорядок, оставшийся после приготовления к выходу на сцену. На трюмо, за которое мы её усаживаем, лежат большие косметички, на одной из них стоит иконка. Рядом — небольшой букет роз и пуанты. 

— Ой, у меня ус отклеился, — шутит балерина и тут же смазывает клеем накладные ресницы и прижимает их к левому веку. — Раньше только два-три раза в месяц на сцену выходила, а сейчас столько работы! Поначалу было сложно: я стала реже видеть семью, меньше общаться с детьми, — признаётся Анна Жарова. — Но я нахожусь в хорошей профессиональной форме и рада, что есть возможность так часто выступать.

Когда спектакль заканчивается, мы спускаемся в оркестровую яму и расспрашиваем об изменении акустики зала после ремонта концертмейстера оркестра Эльдара Нагиева — коренного новосибирца, который после учёбы в России стажировался в нескольких университетах Австрии и работал в оркестрах Португалии и Финляндии.

На родину он вернулся в 2013 году и сразу пришёл в оркестр Новосибирского театра. Эльдар Нагиев медленно осматривает зрительный зал, поднимает голову и вдруг говорит:

— А что, люстру поменяли? Она как-то по-другому смотрится, — На самом деле люстра осталась прежней, её просто помыли. — Мне кажется, акустика улучшилась, — отмечает концертмейстер. — До ремонта на уровне 13-го ряда партера была акустическая яма, а теперь её нет.

На второй день нам удается подробно поговорить с Кехманом обо всех его планах. Он показывает нам концертный зал, который сейчас закрыт на ремонт.

Когда интервью заканчивается, мы идём на сцену, чтобы снять несколько портретных фотографий директора. Там Кехман садится за дирижёрский пульт, на котором лежат две дирижёрские палочки. Одну из них он берет в руки со словами:

— Я, кстати, давно мечтаю научиться дирижировать. Говорят, что после 50 учиться этому уже поздно. Так что у меня есть в запасе два года.