Добровольно замурованные. Субкультура радикальных домоседов изнутри

Домоседы с точки зрения науки

Токийский психиатр Тамаки Сайто занимается феноменом хикки (сокращение от хикикомори) с начала 90-х годов. Его интерес начался с многочисленных обращений родителей, которые не могли найти общий язык со своими детьми, забросившими школу и целыми днями, а то и месяцами сидящими дома. Приглядевшись к "трудным подросткам", Сайто понял, что такое поведение обусловлено не просто ленью или страхом общения. По его мнению, "пациенты парализованы глубокими социальными страхами".

Когда Сайто занимался проблемой социальной самоизоляции, термина "хикикомори" ещё не существовало, а излишняя закрытость воспринималась врачами как симптом других психологических проблем. Сегодня Министерство здравоохранения Японии определяет представителей хикикомори как людей, "которые не покидали свой дом больше шести месяцев, оказавшись отрезанными от общества".

Учёные выявляют несколько симптомов хикикомори: нахождение дома большую часть дня и ночи, устойчивое избегание любых социальных связей, сидение дома больше полугода, зацикленность на себе, отсутствие других психических расстройств, объяснявших бы такое поведение.

 Невидимые люди

Сегодня к хикикомори в Японии можно отнести примерно 700 000 человек в возрасте от 15 до 31 года. Эти показатели довольно относительны, потому что родители прячущихся от жизни подростков зачастую не хотят рассказывать о своей проблеме.

Образ жизни хикки стал настолько популярен в Японии, что власти решили бороться с ним на государственном уровне, открыв ряд специальных клиник, где подростков лечили то ли от лени, то ли от неизвестных науке психических расстройств. 

Понятно, что лечение пока протекает не слишком успешно, поскольку нежелание месяцами выходить из комнаты и общаться с людьми сложно отнести к конкретному психическому расстройству, хоть многие учёные и признают, что такое поведение может стать причиной депрессии или даже суицида.

Жертвы высоких требований

Но дело не только в лени и страхе взрослой жизни. Сама система высшего образования в азиатских странах, таких как Япония, Китай или Сингапур, предъявляет детям слишком высокие требования. Начиная с 1960-х годов в Страна Восходящего солнца последовательно культивировался образ человека, который начинает свой путь к успеху буквально с детского сада: так, в Азии малыши сдают вступительный экзамен за привилегию посещать престижный детский сад.

Далее конкуренция только возрастает: после детского сада нужно бороться за своё место в хорошей школе, а потом в престижном университете (в Японии это Токийский университет), где система экзаменов построена на бесконечной зубрёжке фактов, дат и цифр.

В 1996 году Министерство образования Японии несколько снизило требования к школьникам, заменив шестидневную систему обучения пятидневной и сократив ежедневное расписание на два предмета. Но даже после этого японскому образованию было далеко до гуманных европейских школ с их щадящим режимом.

После окончания университета студента, скорее всего, ждёт работа на неполный рабочий день или фриланс. А всё потому, что рынок труда в Японии перегружен, — то есть выпускников ожидает низкая зарплата и пресловутая жизнь с родителями. С учётом всех изложенных выше обстоятельств желание нескольких сотен тысяч подростков "немного посидеть дома" уже не выглядит чем-то диким. 

Хикки по-русски

В России тоже есть люди, годами не выходящие из дома. Сегодня во "ВКонтакте" есть десятки сообществ, посвящённых хикикомори. Как правило, записи в этих социальных группах посвящены японской массовой культуре и немного рассуждениям самих радикальных домоседов. Самое популярное сообщество насчитывает до 400 000 подписчиков.

Один из представителей популярного японского течения в России, не выходивший из дома аж с конца 2012 года, согласился на условиях анонимности рассказать Лайф #Дом свою историю:

"Я живу в небольшом южном городе. В многоквартирном доме на окраине. Квартира у нас трёхкомнатная. После смерти бабушки 11 лет назад я переехал из 12-метровой детской в 20-метровую бабушкину спальню. Мама с отчимом живут в гостиной. Благодаря балкону я почти не замечаю смены суток: он остеклён и оклеен плёнкой (уж больно яркое у нас солнце). Наш дом стоит на холме, иногда, по ночам, я открываю одно из балконных окон и смотрю на спящий город у моих ног.

О хикикомори я ничего никогда не слышал и себя к ним не относил. Катализатором к последнему "прости" стала измена моей, тогда ещё любимой, девушки. Я застал её на кухне с моим же отчимом. Причём делала она для него то, что мне не перепадало даже на день рождения. Не помню, что я тогда крикнул, но это точно было что-то оскорбительное.

В тот день утром я выносил мусор, и это был последний раз, когда я выходил на улицу, — 29 декабря 2012 года.

Пространство в своей комнате я организовал по принципу спирали потребностей. Где в самом центре стоит стол с компьютером, а по часовой стрелке от него расходятся менее важные предметы и вещи вроде мусорных вёдер, комода с нижним бельём, надувного матраса и т.д. Вставая из-за стола, я делаю три полных круга, чтобы выйти из комнаты.

Самым главным для меня стал компьютер. Поначалу на мой новый жизненный уклад родители реагировали довольно бурно. Но со временем мама смирилась и даже начала мне помогать. К примеру, по воскресеньям она готовит мне еду на всю неделю, складывает её в контейнеры и относит в холодильник на моём балконе. Раз в месяц она помогает мне с уборкой и дезинфекцией. Последнее время клопы не дают покоя, и никакая отрава их не берёт. Сильные химикаты я использовать не могу, потому что в этом случае мне придётся покинуть комнату на несколько дней, а это исключено".

Интерьер хикки

Типичная комната хикки представляет собой тесное помещение, заставленное мебелью и заваленное различного характера вещами. Как правило, с незаправленной кроватью, где поверх несвежего белья лежат остатки еды. Шторы же плотно задёрнуты, чтобы в комнату не проникал дневной свет.

Где-то во всём этом мусоре притаился сам жилец. Всё это оставляет крайне гнетущее впечатление, особенно если знать, что в такой обстановке наши герои живут месяцами.

Что чувствует человек, живущий в такой комнате? Мы обратились за комментарием к дизайнеру Ирине Лаврентьевой:

"Старые вещи, особенно не несущие никакой визуальной и смысловой нагрузки, всегда создают ощущение тревоги и несобранности. В таких комнатах физически тяжело дышать. Когда я нахожусь в таком помещении, это мгновенно отражается на моём состоянии: у меня не ладятся дела, я не могу собраться с мыслями. Но при этом я спокойно могу жить в квартире, где всё завешено картинами и кругом полки с книгами. А на окнах — тёмные плотные шторы. Главное для меня, чтобы это было красиво и осмысленно".

Что дальше?

В Японии разговоры о хикки всё чаще сопровождаются цифрами 2030 — это год, когда родители сегодняшних домоседов, предположительно, начнут умирать, а стаж изоляции тех, кто сегодня сидит дома, будет исчисляться десятками лет.

Сегодня учёные, занятые технологиями виртуальной реальности, делают всё, чтобы её нельзя было отличить от реальности настоящей. Технологии на их современном этапе предполагают, что вы можете жить полноценной жизнью, не выходя из дома.

Эти и многие другие инновации последних лет разрушают традиционную систему потребления, а вместе с ней и традиционный образ потребителя, которому для того, чтобы выглядеть успешным и полноценным, нужно ежедневно ходить на работу и исполнять ряд социальных ритуалов. Зарабатывать, тратить и общаться уже давно можно в Интернете, и особых причин выходить на улицу у сегодняшних затворников в будущем не предвидится.

Добавьте сюда всё новые и новые сервисы и приложения наподобие Amazon или eBay, где можно заказать практически всё — от еды до оружия.

Но если задуматься, дело тут не только в технологиях. Движущей силой здесь выступает и мотивация миллионов молодых людей по всему миру, заключённая во фразе: "так проще". Проще жить с родителями до пенсии и бесконечно откладывать взрослую жизнь. Всё дело в том, что в ближайшие годы ситуация вряд ли изменится. Во-первых, обществом такое поведение не слишком-то порицается, поскольку сегодня порог взросления сильно поднялся и считается нормой жить с родителями до 30 лет. Во-вторых, и это главное, такие люди были и остаются невидимыми для общества, а значит, их попросту не существует.