Небоскрёбы "средневековья", или Где саудиты казнили своего принца
Сегодня МИД Саудовской Аравии объявил о состоявшейся казни принца Турки бин Сауда аль-Кабира. Это первый случай в истории страны, когда жизни был лишён представитель королевской семьи. Лайф #Дом решил рассказать об архитектуре смерти — лобных местах самых деспотичных государств с самыми жестокими законами в мире.
Сегодня в 140 странах смертная казнь отменена на законодательном уровне, однако в 2015 году по официальным данным в 25 государствах было казнено порядка 1634 человек. Это почти в два раза больше, чем в 2014 году.
— Казнь ушла из публичного и правового поля, шли многочисленные разговоры о её запрете, замене пожизненным заключением или другим наказанием. И главное, смертный приговор стал тем, на что не нужно и даже нельзя смотреть обывателю. Смерть преступника стала скрыта от посторонних глаз, — рассказывает Лайфу культуролог, член научного совета РАН Сергей Яковенко.
Но далеко не во всех странах лишение преступника жизни перестало быть своеобразным "шоу". Среди государств, где до сих пор на законодательном уровне применяются публичные смертные казни, — Саудовская Аравия, Китай, Северная Корея и Сомали.
Саудовская Аравия
Архитектура Аравийского полуострова на сегодняшний день является абсолютным смешением стиля хай-тек с его супернебоскрёбами с традиционным исламским зодчеством. Иными словами, большие купола, минареты, арабески и повсеместное использование симметрии в Стране двух святынь (так прозвали Саудовскую Аравию по двум главным священным городам — Мекке и Медине) теперь оригинально, но достаточно органично сочетается со стеклом и бетоном.
В когда-то пустынной столице современной Саудовской Аравии Эр-Рияде обитали тысячи кочевников. А сегодня тут можно увидеть громадный зоопарк, 250-метровый небоскрёб Бурдж ар-Раджхи, а также самую дорогую в мире станцию метро, отделанную чистым золотом и построенную по проекту гуру деконструктивизма Захи Хадид. Неотъемлемым символом современности там теперь является самое высокое здание страны — Королевский центр с многочисленными офисами, ресторанами и квартирами класса люкс.
Однако стоит опустить глаза с небес на землю и убедиться, что самые древние и жестокие традиции в этих землях не просто живы, а до сих пор работают: посреди всего архитектурного великолепия расположилась площадь Дира, где на глазах у беснующейся толпы секут головы изогнутым арабским мечом, насмерть забивают камнями и вешают признанных виновными в самых серьёзных преступлениях против законов шариата.
Интересно, что это лобное место ещё называют "площадь чоп-чоп". Тут несколько неуместна, но забавна аналогия с барбершопами сети "Чоп-чоп". С той лишь "небольшой" разницей, что где-то головы "стригут" слишком усердно.
— Если посмотреть на традиции раннего или позднего Средневековья, то публичная казнь всегда проходила на главных площадях города. Люди приходили туда как на шоу: посмотреть, как кого-то сжигают на костре или отрубают голову на гильотине. Само место казни было существенным элементом городского пространства, где демонстрировалась власть монарха во всей её полноте. А ведь последний раз публичные казни в Европе проводились во время Второй мировой войны, — рассказывает Лайф культуролог, член научного совета РАН Сергей Яковенко.
После пятничной молитвы полиция и должностные лица просят освободить пространство площади, чтобы привести в исполнение смертный приговор. Однако как такового эшафота здесь нет, но есть специальный люк-кровосток.
Голову, как правило, отрубают прямо на асфальте или песке, а туда, собственно, и стекает кровь самих страдальцев. Подобным образом в Саудовской Аравии только в 2015 году казнили минимум 158 человек, а это примерно 790 литров крови, или — страшно представить — 4 полных ванны.
Китай
Китайская архитектура в общепринятом понимании — это древние пагоды с каменными львами у входа и маленьким садом, Великая китайская стена и площадь Тяньаньмэнь.
Особенность древней китайской архитектуры — акцент на горизонтальной структуре расположения взамен вертикальной, двусторонняя симметрия здания и наличие внутреннего двора. Примечательно, что именно китайские зодчие оказали огромное влияние на Корею, Вьетнам и Японию.
Современные же здания Поднебесной сочетают в себе черты последних достижений американского и европейского зодчества, высокие технологии и отсылки к древнекитайским архитектурным элементам — глазированной черепице, драконе на конце конька крыши, живописи с традиционным орнаментом.
Публичные казни в Китае зачастую проходят на стадионах, а самым распространённым преступлением, за которое предусмотрена высшая мера, является коррупция. Возможно, именно этим объясняется экономическое чудо Поднебесной. На стадионе в Куньмине, например, в 2001 году казнили 54 человека, причём осуждены они были преимущественно за наркоторговлю.
Но, что называется, стационарными казнями представители Поднебесной решили не ограничиваться. По столице и окрестностям с 1997 года курсируют микроавтобусы (execution vans или mobile execution unit), внутри которых казнят людей путём ввода инъекций. Причём такой способ является наименее ресурсозатратным, хотя правозащитники уверены, что мобильный способ наказания только увеличит число смертных приговоров. Таким образом, буквально посреди суперсовременных городов Китая вершится жестокий суд, но город не видит ни тех, кто приводит приговоры в исполнение, ни их жертв.
Китай по-прежнему проводит больше всего казней в мире, но истинный масштаб неизвестен, поскольку эта информация на сегодняшний день является государственной тайной.
Северная Корея
Ещё одна страна, которая любит использовать стадионы не по назначению. Ну, обо всём по порядку.
Архитектура КНДР, мягко говоря, сильно пострадала от США во время Корейской войны. Столица — Пхеньян — например, была полностью разрушена. Однако в 80—90-х годах XX века, словно феникс из пепла, возродилась, причём с небывалым доселе размахом.
Зодческую составляющую Северной Кореи можно разделить на три категории: памятники, здания, которые сочетают в себе традиционные корейские архитектурные мотивы и современное строительство а-ля хай-тек, а также высотные здания модернистского дизайна — скайскрейперы.
К первой категории, например, относятся статуя Чхоллима (мифического крылатого корейского коня, символизирующего движение вперёд), 20-метровая бронзовая статуя Ким Ир Сена (основателя Северокорейского государства), Триумфальная арка (на 10 метров выше своего аналога во Франции), а также 170-метровая башня-шпиль Чучхе Тауэр, построенная к 70-летию Ким Ир Сена.
Вторая архитектурная категория делает акцент на специальном использовании традиционных черепичных конструкций крыши и представлена, например, в Народном дворце культуры и Выставочном зале Международной дружбы. В последнем здании выставлены подарки, преподнесённые Ким Ир Сену иностранными сановниками.
Третья категория включает в себя большие архитектурные формы — жилые комплексы и гостиницы в столице. Наиболее ярким из этих зданий является гостиница Рюгён, позиционирующая себя как самый высокий отель в мире. Её треугольная форма нависает над северо-центральной частью Пхеньяна словно гигантский кол, которые так любил Влад Цепеш, больше известный обывателю как граф Дракула.
Смертная казнь в Северной Корее является абсолютно законной и довольно часто используемой формой наказания. Правонарушения, за которые корейцы могут казнить, — воровство, убийство, изнасилование, контрабанда наркотиков, государственная измена, шпионаж, дезертирство, пиратство и всякого рода попытки нарушить идеологию страны. Публичное приведение наказания в исполнение практикуется у северокорейцев довольно часто.
Например, в 2011 году два человека были казнены перед 500 зрителями за то, что раздавали пропагандистские листовки и пытались переправить их по воде своим южным собратьям.
Однако более удивительная "смертельная история" произошла в Северной Корее в 2013 году, когда корейская газета "Чунан ильбо" сообщила о публичных казнях как минимум 80 человек в разных городах страны, произошедших практически одновременно. Причём одна из казней проходила на стадионе "Синпун", а "любовались" ею порядка 10 тысяч человек, вход на инфернальное действо был свободен и для детей.
Сомали
По факту, сейчас такой страны, как Сомали, уже нет. Дело в том, что на территории к югу от Сахары сегодня одновременно существует 4 или 5 непризнанных государств.
Тем не менее во многих районах страны до сих пор сохранилась, что называется, древняя сомалийская архитектура — обмазанные глиной соломенные домики овальной формы с конической крышей и разборные хижины кочевников, сделанные из веток, травы, верблюжьих шкур и известняка. А в крупных портовых городах, например, есть здания из белого известняка, построенные в арабском стиле ещё в начале XX века.
Самым популярным видом смертной казни в Сомали было и остаётся забивание камнями закопанного в землю по плечи человека. Притом что никакого особого места для казни в городах и деревнях попросту нет: с учётом постоянно идущих военных действий приговор приводят в исполнение в любом более-менее подходящем для этого месте.
Все смертные приговоры, что логично, провозглашаются в зданиях суда. А их архитектура в Сомали, как правило, носит откровенно совковский, невзрачный и отчасти удручающий вид. Как и многие строения, возведённые в современную эпоху страны. Это вам не красочная мавританская архитектура, образцы которой можно встретить в столице государства Могадишо. Что касается непосредственно судов, то классический их образец находится в Сомалилэнде. Это самопровозглашённое мини-государство на территории Сомали.
Издалека оно напоминает классику социалистической архитектуры, с одним лишь отличием — некой пародийностью на античный стиль и обильным использованием кирпичной, зачастую очень неказистой, кладки. Один только взгляд на него вызывает мысли о смерти.
— Для западного человека публичная казнь — это откровенная архаика. Это то, что он у себя дома терпеть не сможет, да и не станет. Но тем не менее диктовать другим народам, как им бороться с преступниками, мы не можем. Если говорить о современном обществе и его культуре, то и сейчас есть страны, где невозможно запретить смертную казнь в европейском понимании этого слова. И даже если её запретить на законодательном уровне, она будет продолжаться в виде скрытой практики, — рассказал Лайфу культуролог Игорь Яковенко.