Золотое очко. 21 главный хит русского шансона

Михаил Круг — "Владимирский централ"

Ключевая песня в творчестве Михаила Круга, русском шансоне и национальной культуре. Лидирует по народной любви с приличным отрывом от каждой из композиций в списке. "Владимирский централ" знают наизусть люди, ни разу в жизни не носившие наручники, её учат на уроках музыки в провинциальных школах, а музыканты, играющие в злачных заведениях, уже привыкли исполнять "Централ" пять-семь раз подряд за чаевые размером с месячную зарплату рабочего на заводе.

"Ветер северный" в припеве сначала был "Сашей Северным", но криминальный авторитет Александр Северов попросил Круга не упоминать своё имя в песне, боясь лишней огласки. Боялся не зря: спустя 18 лет после записи песня вполне может считаться русской народной.

Иван Кучин — "В таверне"

Песня "В таверне" открывает альбом Ивана Кучина "Судьба воровская" 1997 года. Пластинку Кучин, суммарно отсидевший за кражи 12 лет, записал уже после того, как окончательно осел — завершил криминальную карьеру, переехал в Москву и женился.

"Судьба воровская", в частности, хит "В таверне", даже несмотря на обвинения Михаила Круга в плагиате дореволюционных стихов, будет ещё полтора десятка лет играть в каждом российском кабаке.

"Бутырка" — "Девчонка с центра"

Группа "Бутырка", известная в народе как "мужик с усами и тот, лысый", в 2002 году записала романтический хит о непростых отношениях парня с окраин и девушки из центра. Никакой тюремной лирики и криминальной романтики — хриплый Владимир Ждамиров рассказывает историю подготовки молодого человека к свиданию: парень покупает пиво и шоколад, ловит такси и переживает о разнице в социальном положении между собой и избранницей. Заканчивается песня в самый неловкий момент: у героя, который отправляется гулять с дамой, "поплыл словарный лексикон по теме да за жизнь". 

Сейчас Ждамиров уже не поёт в составе "Бутырки": группу он покинул в 2013 году, попытавшись начать сольную карьеру. Обещанный им сольный альбом не выходит уже три года, а на плакатах до сих пор приходится добавлять надпись "Бывший солист группы "Бутырка".

"Воровайки" — "Хоп, мусорок"

В самом начале 2000-х композитору Юрию Надыктову и продюсеру Спартаку Арутюняну пришла в голову мысль популяризовать блатную песню, положив её на простенькие танцевальные хаус-ритмы и позвав петь тексты трёх женщин. Так и появились на свет "Воровайки" — гибрид шведской группы Aqua и подъездных хулиганов с гитарой.

"Мусорок" с момента первой записи 2001 года остаётся главным хитом коллектива, записавшего уже тринадцать пластинок, но так и не побивших рекорд одной-единственной песни. У "Мусорка" уже появилось множество неожиданных переосмыслений: лучшим до сих пор остаётся джаз-кавер Марины Кравец, где песню исполняют под аккомпанемент джаз-бенда голосом салонной певицы 30-х годов.

"Лесоповал" — "Я куплю тебе дом"

Текст о том, как "белый лебедь на пруду качает павшую звезду", написал известный поэт-песенник Михаил Танич, отсидевший шесть лет на лесоповале в районе Соликамска в конце 40-х — начале 50-х за "антисоветскую агитацию".

В конце 80-х Танич создал несколько текстов для песен, в том числе и "Я куплю тебе дом". Но музыку написал уже позже композитор Сергей Коржуков. В 1991 году эта песня в его исполнении стала главным хитом первого альбома группы "Лесоповал", созданной Таничем и Коржуковым годом ранее.

20 июля 1994 года Коржуков погиб, выпав с 14-го этажа при невыясненных обстоятельствах. Но песня по-прежнему входит в репертуар обновлённого состава "Лесоповала".

Александр Новиков — "Извозчик"

В 1984 году музыкант Александр Новиков впервые выпустил альбом "Вези меня, извозчик". К этому моменту он имел один условный срок за драку в ресторане. Вскоре после выпуска альбома Новикова снова арестовали якобы за изготовление и сбыт электромузыкальной аппаратуры-фальсификата. Сам он считает, что его арестовали именно за песни с пластинки "Вези меня, извозчик".

В 1985 году Новикова осудили по статье "Хищение государственного или общественного имущества в особо крупных размерах" и приговорили к 10 годам. Но в 1990 году его освободили, а в 1992-м Верховный суд РФ отменил приговор за отсутствием состава преступления.

По сюжету герой песни "Извозчик" приходит в бар, освободившись из мест лишения свободы. Так что строки "Я у этой стойки не был столько лет, не к больничной койке был прикован, нет" Новиков поёт со знанием дела.

Катя Огонёк — "Я ревную тебя"

Легендарная песня Кати Огонёк рассказывает о женщине, ревнующей своего мужчину, который в песне не присутствует. Что именно разделило влюблённых? Тюремный срок? Если да, то чей? Ответа на этот вопрос в песне нет.

Но даже эта недосказанность не помешала песне стать главным хитом на вечеринках "ждуль": молодых женщин, ожидающих своих избранников из тюрьмы. Возможно, дело в сентиментальных словах "знаю, тоскуешь и ждёшь".

Ефрем Амирамов — "Молодая"

Этот караоке-хит был написан Ефремом Амирамовым в 1991 году. Тот, кто вдруг никогда не слышал эту песню, должен оценить аранжировку, напоминающую "Мальчик хочет в Тамбов" Мурата Насырова. Кстати, странные присказки "опачки" и "вот именно", которые певец произносит во время проигрыша, появились потому, что Амирамову дико не понравилась аранжировка.

— И я в момент записи сказал: "Ну что за "опачки"? А аранжировщик, Слава Квин, говорит: "Вот именно!" И мы, когда сводили, решили просто это оставить, — вспоминал музыкант.

Клип на песню так же непритязателен, как и аранжировка. Три музыканта играют под окнами типовой многоэтажки, на балконы которой периодически выходят люди. Фразу "вот именно" в ролике произносит племянник Амирамова — его дефиле из подъезда с бутылкой водки в руках, по-видимому, должно было оживить картинку.

Анатолий Днепров — "Армения"

Мелодичная песня о "маме" Армении (как и песня "Радовать") — один из главных шлягеров Анатолия Днепрова, хотя на самом деле он родился в Днепропетровске, имел еврейские корни и фамилию Гросс. С 1979 Днепров жил в Америке, но в 1987 году решил вернуться в СССР, став первым из эмигрантов третьей волны.

В середине 90-х он сочинил и записал первый вариант песни "Армения". Но массовую любовь песня завоевала позже, когда Днепров записал её дуэтом на русском и армянском языках с шансонье из Еревана Тата Симоняном. В таком варианте она стала фактически неофициальным гимном Армении.

5 мая 2008 года Анатолий Днепров умер от сердечного приступа по пути из Волгограда в Ростов-на-Дону, где у него должен был состояться концерт.

Михаил Шуфутинский — "Наколочка"

Тираннозавр русского шансона, герой всероссийского ежегодного мема про "Третье сентября" записал в начале 2000-х песню про тюремную татуировку, окончательно романтизировав явление в массовой культуре.

Герой песни Шуфутинского видит на теле девушки модное тату, вспоминает о том, что носит под рубашкой несколько "куполов", и грустит. Мысль о том, что тюремная "наколка" куда важнее и ценнее, чем показные тату у молодёжи, напрямую мэтром не высказывается, но подразумевается. "Прошлась по коже иголка-иголочка, как по душе потопталась судьба. С тех пор осталась наколка-наколочка, и я забыл бы, да только нельзя".

Любовь Успенская — "Кабриолет"

Почти 25 лет назад Любовь Успенская записала песню о несчастной женской любви, ставшую мегахитом. Впрочем, героиня песни не такая уж и несчастная: как минимум у неё есть кабриолет, в него она может сесть и уехать куда-нибудь от своего друга, у которого, как мы узнаём по ходу песни, нет сердца.

Работники караоке-баров, наверное, не любят "Кабриолет" Успенской так же, как и "Императрицу" Аллегровой, ведь посетители поют их каждый день как минимум один раз. За столь популярную песню они должны поблагодарить поэта Илью Резника и американского композитора Гари Голда.

Гарик Кричевский — "Мой номер — 245"

Автор и исполнитель этой знаменитой блатной песни Гарик Кричевский в местах лишения свободы никогда не сидел. А по образованию он вообще медик. Но это не помешало ему написать жизненный текст про вынужденного временно "глушить не водку, а чифир" героя, которому за колючкой часто снится его мягкая кровать.

Песня вошла во второй альбом музыканта, вышедший в 1995 году под названием "Привокзальная". Кричевский рассказывает, что на самом деле написал "Мой номер — 245" гораздо раньше, пародируя вошедшие в моду блатные песни. В итоге именно эта композиция стала визитной карточкой Кричевского.

Виктор Королёв — "Пьяная вишня"

Виктор Королёв, никогда не расстающийся со своей кепкой, был и остаётся главной неожиданностью русского шансона. Певец несколько раз играл в кино, ни разу не сидел в тюрьме, не касается блатных тем в творчестве, но при этом несколько раз получал премию "Шансон года" и является одним из корифеев жанра.

В песне "Пьяная вишня" поётся о женщине, пережившей разрыв отношений, которой Королёв рекомендует напиться "пьяной вишни", которая является "лекарством от сердечных ран".

Александр Кальянов — "Плохая примета"

Александр Кальянов — творческий "ребёнок" Игоря Николаева и Аллы Пугачёвой, давших молодому певцу карьерный старт из-за его необычного тембра. На карьерном пике он пользовался куда большим успехом за рубежом, нежели в России, — колесил по США и Израилю, пробуждая на концерте ностальгию у эмигрировавших по неповторимой русской романтике.

В "Плохой примете" Кальянов рассказывает об одном дне из жизни суеверного человека, у которого всё время гаснет сигарета ("Плохая примета — погасла сигарета"), из-за чего он не решается ни выйти из дома с первого раза, ни провести время со знакомой, ни зайти домой после потраченного впустую дня.

Сергей Трофимов — "Город Сочи"

Заслуженный артист РФ Сергей Трофимов в 2008 году записал песню "Город Сочи", после чего, в принципе, мог больше ничем не заниматься и жить на авторские отчисления от администрации Краснодарского края. 

"Город Сочи" — лучшая реклама, которую можно было бы придумать для курортного города: история маленького отпускного романа, строчка "шашлычок под коньячок — вкусно очень" и заводной наигрыш. Неудивительно, что песня стала негласным гимном Черноморья. По рассказам туристов, пройдя по центральным улицам Сочи, трофимовский хит можно услышать минимум полдюжины раз.

Федя Карманов и Анатолий Полотно — "Гоп-стоп, сало"

Главные персонажи украинского шансона предсказуемо поют хвалу салу, отталкиваясь от заветов религиозных авторитетов: Моисея, Христа и Магомета. Несмотря на то что свинину есть запрещают религиозные тексты, утверждают Карманов и Полотно, "родная Украина" от него становится "лишь краше". Кулинарный хит каждый раз исполняется под наигрыш, свойственный Верке Сердючке.

Вилли Токарев — "Небоскрёбы"

Российский шансонье, усы которого давно живут уже собственной жизнью и, скорее всего, рано или поздно уйдут в сольное творчество, в 80-х исполнил песню о впечатлениях простого россиянина, приехавшего в Нью-Йорк. 

Мотив маленького человека в большом городе не новый: ещё Стинг в 1987 году закрыл вопрос песней Englishman in New York. Токарев же выступил с той же темой, но без английской грусти и тоскливой романтики эмигранта. Токарев относится к городу скорее с раздражением и страхом ("То, гляди, тебя ограбят, то, гляди, тебя убьют") и на последних строчках задаётся вопросом, что он там вообще забыл. Ответа в песне не даётся, но на самом деле у Токарева в Нью-Йорке живёт сын Алекс.

Катерина Голицына — "Таксист"

Романтическая песня Голицыной о добром таксисте, который смирился с классовым разрывом, с зажиточными москвичами и спокойно возит клиентов по столице, считая ворон на остановках. Двадцать лет жизни героя песни с облезлым рулём описаны мимолётными историями о пассажирах: богачах, студентах и "длинноногих путанах".

Среди таксистов песня уже десять лет считается гимном профессии. 

Игорь Слуцкий — "Задушевная"

Песня Игоря Слуцкого, исполняемая под аккомпанемент грустной скрипки, рассказывает о других песнях — распевных, разгульных и залихватских. 

Очень хороший вариант для вечеринки, на которой никто не может решить, какую именно композицию выбрать: все песни сразу в одной.

Денис Майданов — "Пуля"

Майданов долгое время работал наёмным композитором и поэтом для верхушки российской музыкальной эстрады: писал для Николая Баскова, Филиппа Киркорова, Михаила Шуфутинского, Иосифа Кобзона, Татьяны Булановой и многих других артистов. Потом он решил заняться сольным творчеством, в котором добился неожиданных успехов, став популярнейшим шансонье России. 

Песня "Пуля" открывает второй альбом Майданова "Арендованный мир" 2011 года, который до сих пор фанатами творчества считается образцовой пластинкой нетюремного шансона.

Вика Цыганова — "Приходите в мой дом"

Эта песня — приглашение Виктории Юрьевны, примадонны русского шансона, прийти к ней домой и послушать её песни под вино. "Буду песни вам петь про судьбу и разлуку, про весёлую жизнь и нелепую смерть", — обещает певица в припеве.

Сначала Вика Цыганова исполняла эту песню дуэтом с Михаилом Кругом, но потом "Приходите в мой дом" впервые выйдет в сольном исполнении Цыгановой на альбоме памяти Круга в 2002 году и на долгие годы останется главным хитом Виктории.