"Кредо убийцы". Что нужно знать перед просмотром фильма
5 января в российский прокат выходит боевик Джастина Курзеля, где ассасины сражаются с тамплиерами в прошлом и настоящем. Как и разработчики игр Assassin’s Creed, авторы одноимённого фильма ловко смешивают исторические факты с вымыслом — разобраться, что здесь к чему, поможет Лайф.
Формула, выведенная сценаристами Ubisoft, прекрасно работает не только в играх, но и в кинематографе, то есть тень на плетень здесь наведена мастерки, прямо как в книгах Дэна Брауна. Что заточение преступника Каллума Линча в корпорации "Абстерго", где он при помощи чудо-машины пошагово вспоминает похождения своего предка Агилара, — это фантастика, понятно сразу. Но сами его воспоминания — Испания XV века, инквизиция, правители Фердинанд и Изабелла, наблюдающие за казнью еретиков, — метят в экскурсию по местам и событиям прошлого. Могли ли там оказаться ассасины с тамплиерами? И при чём здесь вообще они?
На многовековом противостоянии обоих обществ держится фабула Assassin’s Creed, а важные исторические события, от крестовых походов до возникновения тоталитарных режимов XX века, объясняются успехами либо неудачами одной из сторон. Авторы этой концепции вовсе не сотрудники Ubisoft — игра 2007 года использует конспирологический миф, по которому настоящие ассасины с тамплиерами дожили до наших дней и тайно соперничают за контроль над человечеством. Известные историкам факты, конечно же, противоречат подобным домыслам, хотя в "Кредо убийцы" и есть доля истины.
Кто такие тамплиеры?
"В бою важны три условия: чтобы рыцарь стремительно атаковал, проворно оборонялся и крепко держался в седле".
Бернард Клервоский
Даже после взятия крестоносцами Иерусалима путешествие из Европы в Святую землю было чертовски опасным: если паломник удачно миновал море, он мог погибнуть от голода, жажды, болезней, пасть от рук разбойников или сарацин. А феодалы рисковали угодить в тюрьму Алеппо, где они годами дожидались выкупа. Видя столь плачевную ситуацию, пожилой и, кстати, бедный рыцарь Гуго де Пейен поклялся дать паломникам защиту. При помощи девятерых соратников он собрал деньги, а через преподобного Бернарда Клервоского выбил из Ватикана добро на рыцарско-монашеский орден тамплиеров с резиденцией магистра в иерусалимском храме Соломона — так крестоносцы назвали мечеть Аль-Акса. Бернард же разработал теорию того, чем Гуго намеревался заняться на практике.
Как сейчас, так и в Средние века лучших воинов создают трудности да лишения. По уставу рыцарь-монах должен был либо работать, либо молиться, а когда призовут к оружию — сражаться. Храмовнику нельзя без разрешения отдыхать, петь песни, пускать коня в галоп и расчёсывать бороду, запрещено играть в шахматы или шашки, носить кожаные перчатки и туфли с загнутыми носами, охотится на любых зверей, кроме львов. Если к тамплиеру в поисках еды подходит собака, он не имеет права её отогнать. Всё по регламенту, от починки белья и заточки меча до того, какими ломтиками следует нарезать сыр (статья устава № 371). С другой стороны, неслучайно во Франции говорили "ругается как тамплиер" — быть образцом во всём вряд ли кому по силам.
Но самое главное — Бернард обеспечил тамплиерам финансовую независимость. Они сказочно разбогатели благодаря доходам от монастырей, рынков, дорог, крепостей, банковских операций. Но при этом, как монахи, не платили никаких налогов. У тамплиеров был свой флот, свои банки, войска, пути сообщения и вообще всё необходимое для международной корпорации. Конечно, по бумаге они подчинялись понтифику, однако могли пойти наперекор. Скажем, папа Александр III винил орден в том, что он за вознаграждение прощает отлучённых от церкви, но дальше переписки дело не зашло, поскольку папа задолжал тамплиерам кругленькую сумму.
Кто такие ассасины?
"Если ещё в каком углу и остался ассасин, он занимается женским ремеслом".
Ата Малик Джувейни
Чем не парад совпадений: оба общества возникли практически в одно и то же время — в начале XII века, они соседствовали на Ближнем Востоке, придерживались похожих правил, но орудовали по разные стороны баррикад. В конце концов, что общего у мусульман и крестоносцев? Секта ассасинов или исмаилитов-низаритов была основана Хасаном ибн Саббахом, когда его по религиозным соображениям выгнали из Египта. К югу от Каспийского моря он нашёл крепость Аламут (Гнездо орла), возведённую на вершине скалы. Здесь Хасан безвылазно прожил 35 лет, но, пользуясь талантом промывать мозги, создал армию фанатичных киллеров и замешанное на терроре государство — этакий прообраз ИГИЛ (группировка запрещена в РФ).
Хотя ибн Саббах отменил суд шариата, жизнь ассасинов это не упростило. Поскольку все их крепости, включая Аламут и знакомый фанатам Assassin’s Creed Масьяф, стояли на голых скалах, гарнизоны то и дело страдали от нехватки пищи и воды. Воины ибн Саббаха отказались от денег, собственности, роскоши и каких бы то ни было увеселений. Вместо этого их лидер дал им изнурительные тренировки пополам с уроками в школе — а как иначе? Ведь ассасин должен знать язык, историю и географию той земли, куда его пошлют с заданием. Задания же были одного свойства: убивать султанов, визирей, шейхов, успешных полководцев — по мелочам Хасан ибн Саббах или, как его прозвали крестоносцы, Старец Горы не разменивался. Чтобы показать серьёзность предприятия, старик даже казнил собственных сыновей за нарушение дисциплины.
По роду деятельности киллеры-низариты, естественно, столкнулись с христианами, пришедшими с Запада. Но столкнулись не как враги. Если мусульманские правители, боясь убийц с отравленными ножами, привыкли днём и ночью носить кольчуги, то главы рыцарских орденов спали спокойно. "К чему убивать их магистра, — говорили ассасины, — если рыцари тут же заменят его другим?". Так что вместо войны они предложили крестоносцам ежегодную дань в 2000 золотых динаров и время от времени выполняли для них заказы. Например, султана Саладина, воевавшего с европейцами за Святую землю, люди Старца Горы пытались уничтожить несколько раз подряд.
С дружбой народов покончили именно тамплиеры. В 1173 году Синан ибн Салман, вожак ассасинов на тот момент, решил принять христианство и предложил крестоносцам союз против Саладина, для чего отправил своего поверенного Абдуллу к иерусалимскому королю. Правителю окружённых врагами земель это казалось сделкой века — смотрели фильм Ридли Скотта "Царство Небесное"? Но тамплиеры устроили засаду и расправились как с посланником, так и со всей его свитой.
Когда закончилось время ассасинов и тамплиеров?
И тех и других сгубила та же сила, что вознесла их на вершину могущества, — война. На XIII век пришлись завоевательные походы монголов: в битве при Легнице с ними впервые столкнулись тамплиеры, а в 1256 году армия хана Хулагу взяла до того неприступный Аламут. По словам летописца, "монголы срубили для катапульт деревья, которые ассасины оберегали и поливали много лет, не ведая, для чего они растут и какие плоды принесут в будущем". Последнему лидеру секты убийц Рукн ад-Дину сломали кости конечностей и перерезали горло саблей — так закончилась история ассасинов. Хотя уцелевшие бежали кто куда, а современные наследники ибн Саббаха преспокойно проживают в Швейцарии, они уже не оказывают на политику того влияния, что сотни лет назад.
Агония тамплиеров затянулась на полвека, но в целом была предрешена теми же походами монголов. Конкретно против хана Хулагу, который симпатизировал христианам, крестоносцы ничего не имели и даже действовали с ним сообща. Но эта деятельность вызвала ответ из Египта и превратила Ближний Восток в фабрику по переработке тамплиеров. Будучи главной военной силой Европы на Святой земле, они приняли на себя и основные удары сарацин, заодно потеряв всё, от Иерусалима до последнего оазиса на пути к нему. Без паломников и храма Соломона орден утратил смысл существования, поэтому его последний магистр Жак де Моле забил тревогу и принялся в срочном порядке собирать средства на новый крестовый поход.
Всё бы ничего, но этим бюджетом заинтересовался весьма опасный интриган — советник короля Франции Филиппа IV Гийом Ногаре. Проблемы страны он решал радикальными методами. Сперва предложил королю ограбить евреев (сказано — сделано!), а затем положил глаз на кассу крестового похода, которая хранилась там же, где и французская казна, — в Тампле, парижской резиденции ордена. В пятницу 13 октября 1307 года всех тамплиеров Франции, включая Жака де Моле, арестовали. Обвинив их в ереси, гомосексуализме и других грехах, власти отправили последнего магистра ордена и его товарищей на костёр. Это дало начало судебным процессам по всей Европе, а заодно вагону с тележкой мифов. Говорили о проклятии де Моле, которое тот наложил на папу, Ногаре и Филиппа IV, о невесть куда пропавших реликвиях христиан — Граале и кресте Иисуса, о тайных обрядах тамплиеров, якобы сохранённых масонами. Но в XIV веке орден бедных рыцарей перестал существовать.
Добро пожаловать в мир испанской инквизиции
Иными словами, ни о каких ассасинах с тамплиерами в Испании XV века, когда разворачивается действие фильма "Кредо убийцы", не может быть и речи. Но обратите внимание на корабли Христофора Колумба — "Нинья", "Пинта" и "Санта Мария" — их паруса украшены тем же крестом, который носили на плащах рыцари ордена. Что это, совпадение? Заговор? Разгадка проще, чем кажется: в средние века крестовые походы совершались не только на Восток, но и на Запад, где христиане сражались с маврами в ходе "реконкисты" — войны, затянувшейся почти на 800 лет. Без тамплиеров дело, понятно, не обошлось.
В борьбе с маврами они действовали настолько дерзко и эффективно, что фактически контролировали пограничные крепости. Король Арагона Альфонс I даже подумывал завещать рыцарям треть своих владений, но тамплиеры благоразумно отказались, глядя, как зловеще шевелят бровями законные наследники. Вот почему во Франции, Италии и Англии орден искоренили, зато власти Испании ограничились только конфискацией имущества, а потомки тамплиеров стали почтенными идальго и продолжили заниматься прежним делом — войной. В XV веке реконкиста как раз подошла к завершению: король Кастилии Фердинанд и королева Арагона Изабелла объединили страну путём брака, разрешив инквизиторам разобраться с потенциальной угрозой в лице крещёных евреев и арабов.
Раз в "Кредо убийцы" показано сожжение людей, время действия фильма можно установить более-менее точно — первый костёр испанской инквизиции запылал в 1481 году. Преследованием "еретиков" здесь занимался Томас Торквемада: наравне с Фердинандом и Изабеллой он один из персонажей ленты Джастина Курзеля. В Торквемаде воплощены все черты кинозлодея: фанатик, садист, истребитель евреев и мавров, распространитель слухов о распятых христианских мальчиках… История XV века подбрасывает и сюжеты с убийствами в стиле ниндзя. Например, гибель инквизитора Педро де Арбуэса от рук народных мстителей: его ударили ножом в спину во время молитвы — знакомый почерк. Впрочем, не будем об этом — вдруг спойлер?