Как голливудские компании обворовывают на миллионы долларов их же сотрудники

13 января 34-летнюю Дженнифер Чой из Лос-Анджелеса приговорили к двум годам и 6 месяцам тюремного заключения за мошенничество. Она будет вынуждена оставить двоих детей — двухлетнюю дочь и шестилетнего сына — с мужем.

С сентября 2014 года Дженнифер Чой перестала работать на американском кабельном телеканале HBO. Это вторая по величине телесеть в США, которая производит, например, "Игру престолов", "Мир Дикого Запада" и другие популярные телесериалы. 

Чой уволили после десяти лет, которые она провела в департаменте по работе с артистами. Там она должна была заказывать услуги стилистов и визажистов для тех, кто снимается в проектах HBO. Но вместо этого она основала компанию "Блеск глянцевый" (Shine Glossy, LLP) и платила за неоказанные услуги сама себе, после чего сдавала фиктивные счета. Схема такая же, как у мошенников, которые на дорогах выбивают ненастоящие чеки и отдают командированным, чтобы их фирмы оплачивали потом фальшивые траты.

За семь лет Чой провела целых 287 платежей на общую сумму в $987 тысяч. Почти миллион долларов она проводила маленькими частями: каждый платёж был не больше $10 тысяч. 

Интересно, что на кражу её вынудило вовсе не стремление накопить большой капитал. Чой, которая, кстати, признала себя виновной, рассказала на суде, что её жизнь покатилась под гору, когда она узнала о своём ВИЧ-положительном статусе. Но расслабиться и сдаться она не могла: ей было необходимо поддерживать статус в лос-анджелесском обществе.

Обвинитель утверждал, что мошенничество было совершено на почве жадности и было больше ничем не мотивировано. И действительно, у Чой не было тех классических преступных мотивов, которые приводят в зал суда: у неё не было нужды и она могла продолжать зарабатывать деньги в HBO. 

Как выяснило следствие, почти все украденные деньги семья Чой потратила на поддержание образа жизни. Судя по фото в Instagram и Twitter (сейчас все аккаунты закрыты), мать возила детей развлекаться в Диснейленд, на стадион лос-анджелесской бейсбольной команды Dodgers и так далее. За границу штата Чой с семьёй последние два года выбраться не могла: её выпустили под залог на время разбирательства. 

У неё к тому моменту, как выяснилось, уже был за плечами другой суд по поводу кражи, которую Чой совершила, пока работала на голливудского агента Кэрол Боуди. Неизвестно, знал ли телеканал HBO об этом, когда её нанимал.

Чой при этом на суде утверждала, что её жизнь — сущий ад. Муж её, Алекс Харрис, работает телохранителем, не бывает дома, изменял несчастной Дженнифер, а ещё он много пьёт и не сможет в дальнейшем воспитывать детей и оплачивать их счета. Сама Чой ещё и разрывалась между несколькими работами: кроме HBO она работала турагентом и стилистом.

В письме, которое адвокат Чой отправил судье, приводится следующая характеристика:

И действительно, Чой и её муж были дружны с очень известными людьми в Голливуде. Её супруг был шафером на грандиозной свадьбе Хлои Кардашьян (сестры Ким Кардашьян) с баскетболистом Ламаром Одом. Когда они развелись, Ламар даже жил какое-то время дома у Чой. Но это всё было просто маскировкой. Дженнифер признавалась позже: "Я должна признать, что я не в порядке, как физически, так и ментально. У меня вовсе не сказочная жизнь. Блеск и гламур мира развлечений просто отвлекали [от моих проблем]".

Разумеется, случай Дженнифер Чой вовсе не единичен. 42-летний Эмиль Рэнсинг до декабря 2015-го работал на кабельном телеканале Epix, самой молодой телесети США. До этого он много лет трудился в куче компаний в Голливуде, от MTV до America Online, где имел отношение к таким сайтам, как love.com и gay.com.

Масштабы его воровства намного больше: всего с помощью двух фиктивных компаний и такой же схемы, что и у Чой, он смог вывести из компании больше $8,5 миллиона за пять лет. Всё делалось на протяжении долгого времени и маленькими платежами. Эмиль утверждал, что в его компаниях работают разные уважаемые специалисты, его друзья. Он использовал их имена, хотя люди даже не догадывались, что стали частью мошеннической схемы.

Рэнсинга даже пытались разоблачить: один из руководителей Epix съездил по адресу, который был указан у одного из ненастоящих предприятий Рэнсинга. Тогда Эмилю удалось убедить начальство, что фирма находится в процессе ребрендинга.

Точные причины, зачем же Рэнсингу понадобились такие деньги, неизвестны. Но он был таким же, как Чой, специалистом в Голливуде: можно предположить, что его зарплата была весьма приличной. Сейчас в его профиле в базе данных Bloomberg указано, что с 2012 года он является независимым директором компании Boldface. Акции этой компании стоят по два цента за штуку, а на сайт компании ходят до 1000 человек в месяц. Неизвестно, та ли это компания, с помощью которой он выводил деньги из Epix, или это просто неудачное предприятие Рэнсинга, на которое и уходили средства.

Сейчас Рэнсингу грозит до 22 лет тюрьмы. Разбирательство продолжается.

Как мошенникам удаётся оставаться незамеченными годами?

Прежде всего они крадут хоть и большие суммы, но выводят деньги понемногу и очень долго. Согласно исследованию, которое провела Ассоциация специалистов по расследованию хищений, средняя продолжительность такого мошенничества составляет 18 месяцев. Причём воруют в основном рядовые сотрудники: 40,9% совершены работниками невысокого положения в корпоративной системе.

Отследить такие преступления не представляется возможным. В одном только HBO работает больше 5000 человек: корпоративная система не позволила отследить, чем занимается работница маленького отдела, который заказывает стилистов. Рэнсингу также помогло то, что он оплачивал услуги, в которых бухгалтерия не очень разбиралась: он занимался взаимодействием с IT-компаниями. 

Главное индустриальное издание о кино Variety в статье о многочисленных кражах в Голливуде приводит советы экспертов по безопасности, но очевидно, что они проблему не решают. Так, предлагается разделять обязанности, чтобы один и тот же сотрудник не выделял деньги и не описывал затраты, и завести горячую линию для доносов.

Получается, что корпоративная система Голливуда, в котором все компании стали транснациональными и гигантскими, губит сама себя. В ней рядовые сотрудники, которые ходят по одним солнечным улицам со звёздами и миллиардерами, тоже хотят жить как они. И эта проблема классового расслоения наиболее остро стоит именно в Лос-Анджелесе, "фабрике грёз", которая состоит вовсе не из боссов и киноактёров, а в основном из таких обычных менеджеров, как Дженнифер Чой или Эмиль Рэнсинг.