"Грэмми" как "Голубой огонек". Нас всех тошнит

В ночь с воскресенья на понедельник в лос-анджелесском "Стэйплс-центре" вручали главную музыкальную награду планеты — граммофоны "Грэмми". Вторая по количеству зрителей церемония после "Оскара" в 59-й раз обошлась без сюрпризов. В этом году англичанка Адель Адкинс пришла и в третий раз забрала все причитающиеся ей статуэтки.

Адель забрала всё. Её третий альбом под названием "25" стал лучшей пластинкой года и лучшей записью года в жанре поп. Песня Hello стала синглом года, песней года и лучшим сольным поп-хитом года. Как бы ни было тяжело это признавать, но англичанка сейчас воплощает в себе всю музыку мира: если бы завтра нам нужно было отправить послание инопланетянам с музыкальной записью, в ракете лежала бы флешка с Hello, песней про телефонный звонок бывшему с фразой "я звонила тебе тысячу раз, но ты не брал трубку".

Другой программный победитель — Бейонсе Ноулз. Жена Джей-Зи и самая сильная женщина Америки в этом году выпустила альбом Lemonade — безупречную, мощнейшую запись о том, что, даже если ты женщина и жизнь ударами валит тебя на колени, надо вставать и драться. Примерно об этом же уже восьмой год поёт Адель, но у Бейонсе заявления получаются в прямом смысле громче. Если Адель — это для наушников и одеял, то Бейонсе — для колонок побольше и коротких платьев.

Бейонсе — это та женщина, про которую в пабликах "ВКонтакте" пишут, что она "богиня с сотней лиц и тысячей имён". Чернокожая беременная женщина, которую не тормозит ни первое, ни второе, ни третье, поёт про измены мужа и то, как она раз за разом "срывает банк, потому что стоит каждой минуты и каждого доллара". Даже номинированные в этом году рэперы на своих пластинках ведут себя скромнее.

Адель и Бейонсе — лишь публичные фигуры, им достаётся статуэтка и всеобщее внимание. А вот герои невидимого фронта — продюсеры и инженеры, стоящие за каждым альбомом, получают настоящее уважение. Например, "25" написала не сама Адель, как хотелось бы верить фанатам, а одиннадцать продюсеров, включая выступавшего когда-то в костюме гигантской мыши диджея Danger Mouse и золотого мальчика современного ритм-н-блюза Бруно Марса. Так что "Грэмми" — это как "Формула-1": на пьедестале брызгает шампанским один человек, а настоящие победители празднуют в пит-стопе.

У "Грэмми" есть отвратительная черта. Награды получают сплошь и рядом артисты и группы, не сходившие с полос или не покидавшие радиоэфир весь год. Получить награду за старание или тщание в "Стэйплс-центре" невозможно. Только за кратковременную выслугу лет. На "Грэмми" не может быть сюрпризов. Сидел в топе полгода и собирал полные стадионы? Получай.

Показательны и жанровые номинации. Например, в жанре хип-хоп. Там награду получил начинающий, но уже утвердившийся артист Chance The Rapper с альбомом Colouring Book — не ахти какой пластинкой, которую при этом взахлёб хвалит зарубежная пресса. Настоящий прорыв, рэпер Андерсон Паак, чей дебютник Malibu стал одной из лучших пластинок в жанре за последний год, отделался номинацией и лёгким испугом.

В номинации за лучшую запись в жанре электроники победил Flume — 25-летний танцевальный диджей, играющий в жанре future bass, который годится лишь для сопровождения утренних пробежек. Настоящий же талант — артист Tycho с его монументальным альбомом Epoch — остался без награды. Вероятно, был номинирован с целью показать, что звукозаписывающая индустрия Америки в курсе авангардной электроники.

"Грэмми" никогда не сможет открыть новые таланты. 10 лет назад главные награды получили Dixie Chicks, Кэрри Андервуд и Кристина Агилера. Где все эти группы и исполнители сейчас? Главная музыкальная премия мира не выдерживает испытание "декадой важности", чтобы лауреаты имели вес даже через 10 лет.

В итоге "Грэмми" снова выглядит как свой кинопобратим "Оскар". Музыкальный ландшафт сегодня очень быстро и совершенно непредсказуемо меняется. Девушка под псевдонимом Dua Lipa вела музыкальный YouTube-канал, играя перепевки песен, и за год превратилась в одного из самых перспективных артистов по мнению журнала NME. Андерсон Паак несколько лет работал на ферме по выращиванию марихуаны, а после своего увольнения жил годами у друзей и учился музыке. Теперь — главная надежда фанк-соула и протеже Доктора Дре.

В Сети полдюжины музыкальных сервисов открывают новые таланты каждый день. А на "Грэмми" продолжают награждать заведомо успешных. Сложно ошибиться, когда статуэтка достаётся тому, кто просто был на слуху весь год, а не тому, кому следовало бы. Это старый метод, и в новом мире, где музыки уже больше, чем ушей, ему не место. Как исчез символ "Грэмми" — граммофон, вытесненный кассетами, дисками и файлами, — так и она сама должна либо измениться, эволюционировать, либо остаться на пыльных полках у музыкальных ретроградов-староверов.