Самый скучный и казённый балет. Почему провалилось "Лебединое озеро"

Днём 20 февраля 1877 года 36-летний композитор Чайковский особенно волновался. Вечером в Большом театре ожидалась премьера первого в его творчестве балета. На следующий день критики в пух и прах разнесли постановку, назвав спектакль казённым и скучным. Но Чайковский был уверен, что через какое-то время балет оценят и он обретёт новую жизнь. Так и случилось.

Весной 1875 года дирекция Большого театра обратилась к Чайковскому с просьбой написать музыку к балету "Лебединое озеро" — истории о заколдованной принцессе Одетте и влюблённом в неё молодом принце Зигфриде. Композитор, материальное положение которого трудно было назвать благополучным, согласился на эту работу в том числе и ради заработка.

Либретто создал инспектор репертуара театра, литератор и драматург Владимир Бегичев вместе с известным артистом балета Василием Гельцером. Также считается, что в создании либретто мог принимать участие и Юлиус Рейзингер — хореограф-постановщик балета.

Чайковский работал довольно быстро. К осени 1875 года были готовы первые два действия, а весной следующего года композитор завершил балет и полностью инструментовал его. С осени 1876 года в театре начались репетиции.

Работа затянулась — показать постановку в традиционный сезон премьер (ноябрь — декабрь) не удалось. Премьеру первого балета Чайковского ждали с большим интересом. Как пишет балетовед Елизавета Суриц, задолго до премьеры в печати появился сценарий балета, что прежде не делалось никогда, а в начале февраля 1877 года можно было приобрести даже клавир, содержавший всю музыку Чайковского.

Премьера состоялась в день бенефиса балерины Пелагеи Карпаковой. Она и танцевала главную роль. После премьеры критики были безжалостны. Больше всего досталось балетмейстеру Юлиусу Рейзингеру.

Другие критики сравнивали балерин, размахивающих руками, с ветряными мельницами. Рецензент газеты "Русские ведомости" под псевдонимом Скромный Наблюдатель заявил, что "в постановке танцев г. Рейзингер проявил замечательное умение вместо танцев устраивать какие-то гимнастические упражнения".

В знаменитом советском фильме "Чайковский" с Иннокентием Смоктуновским в главной роли есть эпизод, показывающий день Чайковского после премьеры "Лебединого озера". Там студенты консерватории вслух зачитывают разгромную рецензию критика Лароша на постановку, где достаётся и композитору.

Ларош на самом деле писал рецензию на "Лебединое озеро". Но он, как и остальные критики, в большей степени ругал постановщика балета, а не музыку Чайковского. Композитору он лишь поставил в упрёк "излишнюю любовь к медным и особенно ударным инструментам" и "свойственную слабость к громкой звучности".

Ещё одной из причин провала называли выбор исполнительницы главной роли. Первые спектакли танцевала Пелагея Карпакова, и лишь затем в партии Одетты вышла любимица публики и звезда Большого театра Анна Собещанская. Впрочем, и это не спасло постановку. Балет прошёл за 1877–1879 годы 27 раз, после чего был снят с репертуара.

Балетовед Елизавета Суриц в своих публикациях о "Лебедином озере" приводит бухгалтерию постановки Рейзингера. Смета на балет, по её словам, необыкновенно скромна — около 6,8 тысячи рублей, тогда как балет "Кащей", несколькими годами раньше созданный Рейзингером, обошёлся в 16,9 тысячи рублей. Впрочем, даже эти скромные затраты не окупились.

Сохранилась и сводка сборов. Больше всего средств удалось выручить за премьерный показ — 1918 рублей 30 копеек. Но уже второй спектакль показал сборы в два раза меньше — 877 рублей 10 копеек, а третий не собрал и 330 рублей. Сбор поднялся, когда 23 апреля роль перешла к Собещанской (987 рублей), но далее зрителей приходило всё меньше, и он постепенно опустился до 281 рубля. В дальнейшем сборы колебались, порой давая всего 300–200 рублей (самый низкий 7 ноября 1878 года: 209 рублей 40 копеек).

"Лебединое озеро" вновь появилось на театральной сцене уже после смерти Чайковского. Композитор умер в 1893 году, а двумя годами позже состоялась петербургская премьера балета, поставленного Мариусом Петипа и Львом Ивановым. На московской премьере балет имел иной сюжет: принцу Зигфриду не удавалось спасти девушку-лебедя и влюблённые погибали в волнах озера. Также главной злодейкой была колдунья-сова, а не злой гений Ротбарт.

Постановка оказалась очень успешной, и версия Петипа — Иванова стала классической. Этот спектакль до сих пор входит в репертуар ведущих театров. А знаменитые хореографы регулярно создают свои оригинальные версии "Лебединого озера".