"Грибы" больше не вставляют

"Грибы", как и следовало ожидать из названия, оказались сезонным явлением.

Осенью-зимой от "Грибов" было некуда деваться: их крутили по радио каждый час, они захватили "Ютуб", их пародировали видеоблогеры, а на московский концерт 9 декабря 2016-го в какой-то момент выстроилась полукилометровая очередь от входа в клуб Bud Arena до станции метро "Динамо". Пятитысячный клуб, в котором даже на The Prodigy было где постоять, был забит до отказа группой, в активе которой к этому моменту было три клипа и коротенький получасовой альбом "Дом на колёсах".

Феномен старательно разбирали на части. Каждый музыкальный обозреватель посвятил километровые текстовые простыни секрету успеха украинских хип-хоп-хаус артистов. "Грибы" называли музыкой для спальных районов, ренессансом эстрады 90-х или возрождением великой группы "Дискотека авария" в культурном поле 2017 года, когда в текстах обязательно нужно упомянуть кроссовки "хуарачи" и ввернуть дурацкое слово "шуфлятка".

Но сезон закончился. После новогодних праздников отгремели последние концерты, фанаты заслушали альбом до дыр и выучили все тексты, как стихи в школе перед уроком литературы. Шумиха сошла на нет. Появились более важные темы для обсуждения: мем "Ждун", приключения Дианы Шурыгиной и мироточащий бюст Николая II.

В этот поворотный для страны момент группа анонсировала второй концертный тур: в этот раз чёс предполагалось провести в том числе и по российской провинции. Но реальность оказалась жестока: если прошлогодний концерт в Москве был настоящим событием: фотографии билетов в "Инстаграме" собирали больше лайков, чем котята, обнимающие стаканы из "Старбакса", то концерт 18 марта в Москве никто не заметил.

И эта новая песня — "Тает лёд". Диковатое, спетое мимо нот послание то ли девушке, то ли жене, которое в репертуаре группы "Грибы" выглядит неуместно и глупо.

"Грибы" стартовали как самая мальчуковая группа на свете. Все эти "снимай купальник", "копы так не любят нас", "мы типа грибы" — элементы сурового пацанского мира, где все поголовно ходят в панамах и балаклавах, месятся под заурядный бит до упаду и свято чтут нижние частоты. "Грибы" могли бы стать родоначальниками "новой маскулинности", но предпочли сиплыми голосами спеть самую ненужную на свете песню про любовь. 13 миллионов просмотров — это люди, которые зашли посмотреть, как выглядит новая песня самой громкой группы прошлого года, и сильно разочаровались.

Культурная картина России же уже давно размечена. Песни про любовь у нас поёт дюжина групп разных размеров и составов. "Грибы" должны были встретить весну каким-нибудь бронебойным танцпольным хитом, который бы с первой ноты уносил людей в дичайший пляс и сразу после последней требовал включить себя сначала.

И это не бурные фантазии. На декабрьском концерте группа дразнила слушателей новыми песнями "Воздух" и "Улицы пиарят нас" со второй части альбома. Первая — настоящая дабстеповая граната, брошенная в зал, от которой зал скакал так, что, казалось, живым отсюда не выйдет никто. Вторая — вольный ремикс на "Интро", где под упругие ударные начитывался речитатив со строчками вроде "улица пиарит нас, вырабатываем самый плотный бас". Возвращение "Грибов" казалось тогда делом решённым. Если у них в запасе есть такая плясовая мясорубка, значит мы все зря волнуемся, что группа исчезнет с радаров так же внезапно, как на них появилась.

Вместо этого группа, которая так долго строила имидж пацанов из Чертаново, освоивших прямую бочку и бас-синтезатор и придумавших начитывать поверх этой несложной музыкальной конструкции тексты про то, что у них "в приоритете — снести твою голову с плеч", вдруг выпускает радийный хитец "про любовь" и делает вид, что так оно и задумывалось.

Популярность "Грибов" продолжает таять. Цитируя новую песню, "пусть теперь их никто не найдёт".