Тень космонавтики. Почему школьники хотят походить не на Гагарина, а на Маска?

— Ольгабориссна, это и правда та самая Белка?!

В глазах Верочки — второклассницы с косичками и пышными белыми бантами — сами собой наворачиваются слёзы. Для неё Белка и Стрелка — это весёлые "звёздные собаки" из одноимённого мультика, а вовсе не набитые соломой таксидермические чучела, встречающие гостей Музея космонавтики на ВДНХ. Притихли и её подружки, словно заново оценивая трагическую судьбу собачек.

Согласитесь, встреча с любимым киногероем, чей труп набили соломой и выставили на всеобщее обозрение, способна травмировать и взрослого. А тут дети.

Но учительница Ольга Борисовна Филина лишь безмятежно улыбнулась:

— Ну что ты, Верочка! Собачки после своего космического полёта дожили до глубокой старости и умерли своей смертью, а то, что их выставили в музее, — это же знак почёта и уважения. Помните, что я вам рассказывала про дедушку Ленина, который лежит на Красной площади?

Верочка серьёзно и задумчиво кивнула: видимо, слова педагога показались ей вполне убедительными — такой уж это загадочный мир взрослых.

Экскурсовод же Татьяна показала коллеге большой палец: отличный ход.

— У нас с этими собачками вечно какие-то истории происходят, — шёпотом рассказала она. — Недавно подвожу деток к маленькому контейнеру для собачки Лайки, а он размером не больше посылочного ящика. Говорю: "Вот, дети, это космический корабль "Спутник-2", на нём на орбиту отправилась наша первая космическая путешественница. Ну, ребята, вы знаете, кто это?" И какой-то мальчик тут же во весь голос кричит: "Валентина Терешкова!"

* * *

Как ни странно, но идея создания космического музея в Москве возникла задолго до полёта Гагарина — ещё в июне 1924 года, когда на Тверской улице появились афиши, созывающие публику на первое в истории заседание Российского общества междупланетных сообщений. Слушателей, несмотря на присутствие в афише громких имён — Циолковского, Рынина, Горохова, Цандера, — набралось немного, что, в общем, неудивительно: уж слишком фантастичной казалась сама тема лекции по исследованию ракетных проблем. В стране только гражданская война закончилась, на улицах толпы беспризорников, а эти умники собрались строить коммунизм на кольцах Сатурна.

И тогда инженер Фридрих Цандер, обладавший природным немецким прагматизмом, предложил начать с малого — а именно, с организации первой в мире "выставки междупланетных аппаратов" — и это при том, что ни одного подобного аппарата ещё не существовало в природе.

Примечателен ответ немецкого инженера Макса Валье, пославшего в Москву вместо чертежей только рисунок какого-то странного агрегата с множеством пропеллеров и раструбов: "К сожалению, я ещё не имею этого ракетного крейсера для полёта в мировое пространство, но я надеюсь, что такое чудо рано или поздно свершится".

Логика Цандера была понятной: народу, как и детям, нужно было дать "пощупать" все новые идеи. Что ж, выставка прошла на ура, и с этого момента каждый советский ребёнок знал: совсем скоро человечество отправится в космос к далёким мирам строить новую и справедливую жизнь.

Следом идею о космическом музее подхватил Королёв, который стал настаивать на создании экспозиции сразу же после того, как первый космический спутник ПС-1 — то есть "Простейший спутник" — облетел вокруг Земли 1440 раз, сообщив миру своим простодушным "бип-бип" о начале новой эры. Но, поскольку в те годы под грифом "Секретно" находилось всё, что было связано с космосом, в том числе и внешний вид первого спутника, с открытием музея решили не спешить.

Только в 1975-м — накануне 20-летия полёта первого спутника — власти распорядились открыть первый музей. Но не космической техники, а самого Королёва — в его бывшем двухэтажном особняке в тихом Останкинском переулке, где основоположник жил и работал с 1959 по 1966 год.

Первая же выставка образцов космической техники — правда, сильно урезанная — открылась в одном из павильонов ВДНХ лишь в 1981-м — в честь московской Олимпиады. Также под музей был отдан небольшой подземный зал — в стилобате монумента "Покорителям космоса", открытого ещё в 1964 году. Тогда музейщикам разрешили показать всего 106 экспонатов, из них всего лишь 20 образцов космической техники и снаряжения космонавтов, в то время как в запасниках музея насчитывалось уже более 85 тысяч единиц хранения. Но даже этого хватило, чтобы открытие космического павильона всё равно стало мировой сенсацией.

В 2009 году музей окончательно переехал под землю — в расширенные после реконструкции залы под взлетающей ракетой "покорителей космоса".

А в прошлом году Музей космонавтики стал самым популярным московским музеем среди иностранных туристов — по данным столичного управления музейно-выставочной работы Департамента культуры мэрии Москвы. На втором месте — Музей ГУЛАГа.

* * *

— А это всё настоящее?

Этот вопрос преследует каждого экскурсовода, работающего в Музее космонавтики. Вопрос, продиктованный спецификой самой отрасли, где ценится только то, что было в космическом полёте. Именно поэтому всем известно имя Гагарина, но никто не помнит имён дублёров первого космонавта мира, волею судьбы и членов Политбюро оставшихся на Земле. К сожалению, этот критерий подлинности совершенно неприменим к музейному делу, ведь все настоящие космические аппараты навсегда остались в космосе.

— А что вы понимаете под словом "настоящее"? — вопросом на вопрос отвечает экскурсовод Александр.

— Ну, всё это летало в космос? — и школьник, напоминающий мультяшного Знайку, широким жестом обводит рукой подземные чертоги музея, заставленные диковинными конструкциями, похожими на гигантских серебристых насекомых с торчащими во все стороны антеннами-усиками.

— Это рабочая модель исследовательского зонда "Венера-1", которая участвовала в опытно-конструкторских работах и натурных испытаниях.

— Понятно... — Знайка не скрывает разочарования. — А где же настоящий зонд?

— Сама станция "Венера-1" уже много лет находится на Венере. Это наша космическая соседка, вторая планета от Солнца…

— Понятно…

Даже педагоги, кажется, разочарованы подобным отношением к делу — уж для музея в Москве могли бы достать и настоящий аппарат!

Сегодня музей испытывает настоящее нашествие школьников — чуть ли не каждая школа накануне Дня космонавтики присылает сюда экскурсии. Гиды — а всего в экскурсионном отделе музея работает девять штатных гидов и полтора десятка внештатников — в музее выбиваются из сил, проводя каждый день по пять-шесть экскурсий. Это много, и к вечеру уже садится голос. Не спасает даже прибор "усилитель голоса": в зале иногда стоит такой шум, что экскурсоводам приходится кричать в микрофон, чтобы перекрыть весёлые крики детей.

— Но всё равно это самая интересная работа, — уверена заведующая экскурсионным отделом Ирина Гундорова. — И самая благодарная, когда видишь, что дети тебя внимательно слушают.

Впрочем, на этот счёт есть разные мнения. Многим гидам музея больше нравится работать с пенсионерами и инвалидами-колясочниками — это самая благодарная публика. Ещё в почёте делегации иностранцев — они всегда слушают очень внимательно, если и задают вопросы, то по существу.

В принципе, стать космическим гидом может каждый — для этого достаточно выучить методические пособия и показать способности к живому и непосредственному общению. Хотя, конечно, предпочтение отдаётся выпускникам-историкам и техническим специалистам.

— Например, я по своей специальности менеджер, — говорит экскурсовод Александр Рыжов. — В музей я пришёл шесть лет назад после вуза и устроился работать в технический отдел, занимался обслуживанием системы отопления и вентиляции помещений. Потом мне надоело, решил уйти, а в дирекции мне и говорят: попробуй поработать гидом. Я попробовал, и вот — работаю уже четыре года. И уверен, что для меня это лучшая работа на свете.

Также среди гидов есть бывшая портниха, школьные учителя, выпускники Бауманского технического университета и бывшие рекламщики и журналисты. Кстати, как уверена директор Наталья Витальевна Артюхина, гидом в Музее космонавтики обязан время от времени работать каждый сотрудник. 

* * *

У каждого экскурсовода есть свои хитрые приёмы, с помощью которых можно успокоить школьников на экскурсии и удержать их внимание.

К примеру, экскурсовод Юлия, предпочитающая водить самые младшие группы, разработала свою методику для лучшего усвоения материала:

— Чтобы долететь до космоса нам, дети, нужна первая космическая скорость! А знаете, какая это скорость — это восемь километров в секунду. А что такое секунда — это как хлопок в ладоши. Вот, хлопните!

Дети нерешительно хлопают.

— Вот, прошла одна секунда, а мы уже переместились отсюда к Красной площади. Ещё хлопнем — хоп! — и мы прилетели обратно.

Подростков на такие фокусы уже не купишь. Больше всего их интересует, занимались ли космонавты на орбите сексом? Также всех интересуют подробности того, как именно космонавты отправляют свои естественные надобности в условиях невесомости и нечеловеческой тесноты космического корабля. 

— А у меня вопрос, — тянет руку один из подростков, критически обозрев макет гальюна, смонтированного в углу жилого модуля станции "Мир". — Сейчас же в космос и мужчины, и женщины вместе летают, да?

— Совершенно верно, — спокойно улыбается гид Александр, которому эти каверзные вопросы задают по пять раз на дню.

— То есть, получается, они на глазах друг друга в туалет ходят?!

— Комолов! — покачала головой учительница. — И это спрашивает лучший ученик Астрономического кружка!

— Что, и спросить нельзя, да?!

Астрономический кружок тут же начинает возбуждённо хихикать, представляя себе то, как проходят дни на орбите. Но Александр тут же берёт ситуацию под контроль:

— Вообще-то мне не рекомендовали раскрывать вам эту секретную информацию, но если вы пообещаете никому не рассказывать подробностей…

Тут же шутки моментально стихают: всем же интересно узнать тайны покорителей космоса. Сейчас важно увести школьников подальше, предложив им новый предмет для обсуждения — например, космическую еду или военную станцию "Алмаз", оснащённую настоящей пушкой — чтобы сбивать с орбиты американские шаттлы.

Но больше всего подростков привлекают три космических булыжника — настоящие метеориты. В музее существует примета: если потереть как следует все три метеорита и загадать желание, то оно непременно сбудется.

— Не так давно к нам приезжала делегация детей из детдома, — рассказывает гид Александр. — И одна девочка потёрла метеориты, а через год она вновь приехала к нам — но уже с новыми приёмными родителями. Представляете? И они уже все вместе стали тереть метеориты, загадывая желания.

Подростки недоверчиво замолчали, но тут же к стенду с уже основательно отполированными метеоритами образовалась небольшая очередь из желающих загадать желание. 

— Ты что, Настенька, загадала? — спросила учительница у одной из девчонок, которая, натирая ладошками железные бока, прошептала под нос целый список желаний.

— Снова хочу выиграть конкурс сочинений...

Выяснилось, что в музей привели победителей регионального конкурса сочинений "Дорога в космос — мечта человечества".

— Вот вам, журналистам, надо ещё поучиться так писать, — с вызовом произнесла учительница. 

И она протянула несколько листов, исписанных ровным школьным почерком.

"По телевизору нам говорят, что космонавты видели жителей других планет, — прочитал я на одном из листков. — Они склизкие, зелёные, фиолетовые, зубастые. И среди них много врагов. Но я бы хотела встретить инопланетян добрых внутри, интересных, весёлых. Я с ними поиграла бы в игры, научила бы их песням, которые мы поём на Земле..."

* * *

Фантастические фильмы — настоящее проклятие экскурсоводов, вынужденных объяснять школьникам, что пока ещё никто в мире не летает с гиперсветовыми скоростями и в подпространстве. В итоге дети, выросшие с твёрдым убеждением, что половина Вселенной уже изучена и заселена, приходят в ужас от черепашьих темпов развития реальной космонавтики.

Среди стендов с пожелтевшими газетами они откровенно скучают: и чего это старшее поколение уже столько лет страдает ерундой?! Ладно, пусть себе страдают, мы-то при чём?!

Новое поколение уверено, что космос и так уже принадлежит им.

В самом деле, пока их отцы только мечтали о полётах в космос, нынешние подростки уже многого добились. Так, многие российские школьники стали участниками проекта Mars One миллионера Баса Лансдорпа, объявившего о своих планах колонизации Красной планеты. На сайте уже зарегистрировалось более миллиона человек со всей Земли, из этих людей жюри и отбирает самых-самых достойных кандидатов в марсиане.

Кроме того, российские студенты приняли участие и во Всероссийской физкультурной акции "Таких берут в космонавты". Утверждается, что финалисты этой акции и станут основой будущего отряда космонавтов для покорения Луны.

Правда, для космических перелётов нужны ещё и корабли с ракетами, но у молодёжи для всех скучных технических вопросов есть универсальный ответ: Илон Маск.

Имя американского миллионера, создающего первый в мире частный космический корабль, стало символом головной боли не только для "Роскосмоса", но и для космических экскурсоводов. О новых достижениях Маска — каждый второй вопрос. Многие искренне недоумевают: почему в музее нет макета его ракеты?!

Правда, в последнее время рейтинг упоминаний имени Маска потеснили советские космонавты во главе с Алексеем Леоновым — всё это благодаря новому российскому фильму "Время первых", вышедшему на днях в прокат.

* * *

Но больше всего растерянности у экскурсоводов вызывают "самоходы" — посетители, которые пришли самостоятельно.

— Мы их называем "забежавшими от дождя", — объясняют экскурсоводы. — Чаще всего это влюблённые парочки, командировочные, которым некуда пойти в ожидании поезда, но попадаются и какие-то уникальные люди, которые могут задать самые неожиданные вопросы.

Например, один гражданин всё время допытывался, почему все из 16 вариантов названий для первого космического корабля, предложенных Сергеем Королёвым, начинаются на букву "В" — "Восток", "Восход", "Ветер", "Восхождение", "Высота", "Вулкан" и т.д.

Почему-почему…

Потому что других листочков из блокнота, в который Королёв выписывал из словаря все подходящие слова, просто не осталось: Сергей Павлович сохранил только тот, на котором он записал слово-победитель "Восход".

Иностранных же туристов больше всего интересуют более чем скромные размеры музея.

— Я был недавно в Соединённых Штатах, в городке Гранд-Рапидс, — говорит итальянец Паскуале Каппарони. — Там открыт музей бывшего президента Джеральда Форда, местного уроженца, о котором в мире давно уже позабыли. Но в Америке каждый бывший президент имеет право построить в честь себя музей — так утверждается национальная история. И поскольку никому не интересно смотреть на пожелтевшие от времени фотографии Форда, то музейщики построили копию Овального кабинета Белого дома, открыли зал истории 70-х годов. И это было очень интересно! Здесь, в Москве, я увидел невероятное количество самой фантастической техники, самых невероятных артефактов из космоса, которые просто свалены в одну кучу. У вас, русских, в руках невероятное богатство, но вы почему-то не умеете им пользоваться... 

Вот Маск бы тут развернулся, вздыхают иностранцы. Он ещё такой музей себе построит — вы ахнете.  

Мы и не сомневаемся.