Без попов и бунтов. Как Мусоргский из-за цензуры переписывал "Бориса Годунова"

Мусоргский начал писать "Бориса Годунова", когда ему было всего 29 лет. Идею создать оперу по драме Пушкина в 1868 году композитору подкинул историк и филолог Владимир Никольский. Замысел оказался настолько интересен Мусоргскому, что он сам написал либретто и всю музыку за девять месяцев, а к декабрю 1869 года оркестровал произведение, которое сам назвал "музыкально-сценической композицией".

Композитор очень надеялся, что его сочинение возьмёт Дирекция императорских театров для постановки. Летом 1870 года он отнёс партитуру в Мариинский театр. Но опера пролежала до февраля следующего года, а в итоге её отвергли, не разъясняя подробно, что с ней не так. По словам исследователей и современников композитора, она казалась слишком новаторской. Например, в произведении полностью отсутствовала любовная линия. Свою роль мог сыграть и выбор первоисточника — драмы Пушкина, долгие годы не публиковавшейся и не ставившейся в драматическом театре по соображениям цензуры.

Но Мусоргский не собирался сдаваться. В 1871 году он принялся писать новую редакцию, в которую добавил польский акт с любовной сценой Марины Мнишек и Гришки Отрепьева. Композитор опять отнёс партитуру в Дирекцию императорских театров. Ему снова отказали. Как считает исследователь Евгений Левашёв, на этот раз против выступила церковная цензура, возмутившаяся сценой у собора Василия Блаженного.

В этой сцене голодная толпа народа требует у царя хлеба, а юродивый на просьбу Бориса Годунова молиться за него отвечает: "Нет, Борис! Нельзя, Борис. Нельзя молиться за царя-Ирода. Богородица не велит".

После очередного отказа Мусоргский терпеливо начал работать над новой версией. Сцену у собора он убрал, заменив её на сцену народного бунта, правда, сохранив встречу юродивого и Годунова. По словам Левашёва, изучавшего рукописи, Мусоргский не стал вписывать этот эпизод, а в припадке гнева одним движением вырвал страницы из старой партитуры и вставил в новую.

Впрочем, у композитора потом ещё не раз появлялся повод для ярости. Например, цензоры потребовали изъять сцену в келье с участием монахов Пимена и Гришки Отрепьева, потому что там присутствовали персонажи-священнослужители. Впрочем, ранее, в начале 1870-х, аналогичное требование выдвинули и к драматической постановке пушкинского "Бориса Годунова". Да и Чайковский получил разрешение на постановку оперы "Кузнец Вакула" в 1872 году с условием, что из неё исключат персонажа дьяка (в итоге он превратился в школьного учителя).

Премьера оперы "Борис Годунов" всё же состоялась в Мариинском театре 27 января 1874 года. Постановка завершалась сценой народного бунта после смерти Годунова. Казалось бы, Мусоргский мог с облегчением вздохнуть. Но приключения оперы и на этом не закончились. Публика тепло встретила постановку, но гонения на "Бориса" не прекратились. Ходили слухи, что произведение не понравилось царской фамилии, да и цензура продолжала настороженно к нему относиться. В итоге завершающую сцену бунта потребовали убрать, заявив, что она не связана с предыдущими сценами оперы.

Лишь в постановке 1904 года эта сцена была восстановлена. В советские времена её любили связывать со склонностью Мусоргского к революционной борьбе, хотя едва ли сам композитор предполагал нечто подобное.

После смерти Мусоргского в 1881 году ещё не раз создавались новые редакции "Бориса" другими композиторами. Три создал Римский-Корсаков, позже Дмитрий Шостакович создал свою оркестровку многих версий оперы. В театрах и сегодня зачастую создают варианты "Бориса Годунова", собирая на своё усмотрение сцены из разных редакций. При этом первую редакцию оперы, отражающую первоначальный замысел Мусоргского и не искажённую вмешательством цензурного комитета, ставят редко.