Животный рэкет. Как куклы вымогают деньги в центре Москвы

Ростовые куклы кабанов, жирафов и зебр за последние несколько лет стали неотъемлемыми символами исторического центра Москвы. Они дурачатся, веселят прохожих, но на самом деле главная цель людей в костюмах животных — ваши деньги. Простые фотографии на ваш телефон могут стоить кругленькой суммы. Лайф разбирался, как устроен незаконный бизнес с миллионными оборотами, суть которого — вымогание денег.

Мультяшные герои в ростовых костюмах — не редкость для столицы и большинства российских городов. Эти милые персонажи впервые начали появляться в пешеходных зонах и у метро около десяти лет назад. Правда, тогда они раздавали листовки с акционными предложениями близлежащих магазинов и кафе. А главное — ничего не требовали взамен. На просьбы сфотографироваться, если такие и случались, они реагировали спокойно. Как правило, это были инициативные студенты, поэтому повеселить народ и подурачиться им самим было в радость.

Однако с годами безобидное дурачество переросло в высокодоходный бизнес. Листовки исчезли, а ростовые куклы попросту "озверели". Они стали охотнее заговаривать с прохожими, чтобы втереться к ним в доверие и… заработать. Пара фотографий на телефон может обойтись в несколько сотен и даже тысяч рублей, да и просто так уйти от навязчивых кукол вряд ли получится. Среди жертв — преимущественно иностранцы и мамы с детьми. Их легче всего заинтересовать. И, как следствие, легче вытащить деньги за фотографии.

С годами у профессионалов этой отрасли появился свой сленг и даже система работы, которую передают буквально из уст в уста.

Так между собой ростовые куклы называют работу с жертвой. "Прокат" начинается со зрительного контакта. Тут можно махать копытами, прыгать, крутить хвостом — хоть на ушах стоять, но на расстоянии. Иначе можно спугнуть клиента. Главное, чтобы на них посмотрели. Когда контакт установлен — жертва улыбнулась или помахала в ответ — "зебра" подходит, чтобы "дать пять". Если и это сработало, жертву можно и приобнять. Особенно хорошо в эту ловушку попадаются дети и иностранцы.

Несмотря на откровенно грязные и потасканные костюмы, они, то ли из вежливости, то ли от недоумения, принимают объятия. Именно в этот момент начинается работа. Самый важный этап "проката" — фото на ваш телефон. Без него не будет повода для вымогательства.

Как правило, к фото с "зеброй" невзначай присоединится "слон" или "жираф". Это делается не столько для красивой картинки, сколько для увеличения стоимости фото. Да и настаивать на том, что надо заплатить, в одиночку куда сложнее, чем в паре.

Кульминацией каждого "проката" будет стандартная фотосессия. Абсолютно всегда она включает пять разных поз. Поза на "Титанике" из известного фильма или эффектный реверанс — каждая из этих фотографий уже через минуту обойдётся в кругленькую сумму.

Как только фото на телефон сделаны, начинается самая грустная часть действа. Счастливого прохожего, который до этого ни о чём не подозревал, просят расплатиться. О расценках рассказывают вежливо, но достаточно настойчиво.

— Ты мне "косарь" (тысячу рублей. — Прим. ред.) должен, — говорит аниматор, снимая с себя голову ростовой куклы. — Мы берём за три кадра — это вообще полторы выходит. 300 — детский, 500 — взрослый. Берём за три кадра.

Остальные кадры — как бы в подарок. Видя возмущённые лица клиентов, аниматоры сразу добавляют, что предупреждали о том, что услуга — платная. В крайнем случае вежливо извиняются, говоря, что забыли сказать об этом заранее. В любом случае заплатить придётся, ведь в считаные секунды ещё несколько ростовых кукол попросту окружают жертву, не давая уйти.

На самом же деле суммы в 500 и 300 рублей за фото — условные. Задача каждой "зверушки" — вытащить из прохожего как можно больше денег… и желательно наличными. Если, к примеру, в ловушку попался иностранец или богатый с виду человек, то стандартная стоимость увеличится сразу в десять раз! С разменом тоже не всё так просто: после того как купюра в тысячу рублей попадает в руки мошеннику, он будет делать всё, чтобы не дать сдачи!

Если же у жертвы не оказалось наличных, в ход идут современные банковские услуги. Мошенники без зазрения совести предлагают перевести деньги на карту.

— Это не очень удобно, — говорит один из аниматоров. — Нам кассу вечером надо сдавать наличными.

То, что такой перевод станет прямой уликой в уголовном процессе, многим из них даже не приходит в голову.

К слову, сложности с правоохранительными органами аниматоров не очень-то и страшат. По их собственному признанию, полиция заберёт всех причастных с конкретной точки, но при условии, если жертва напишет заявление. Однако до этого дело доходит редко. Даже если мошенников забирают в отделение, они отделываются административными штрафами.

На волоске от уголовного дела не так давно оказалась аниматор Женя. Она приехала в Москву из Молдовы и стала заниматься чем придётся. У Жени нет ни российского гражданства, ни регистрации, зато есть смелость выйти на такие заработки. Полицейских девушка намеренно сторонится, но без риска в её новой профессии — никуда.

Женя с напарником были задержаны за то, что "прокатили" корейца. Мужчина заплатил аниматорам, а потом обратился с заявлением в полицию.

— Получилось, что мы взяли 3000 рублей и 4000 рублей, — рассказывает она. — Нам приписали грабёж. Шесть часов сидели в отделе, потом опер сказал, что всё — вам светит по четыре года каждому.

Избежать тюрьмы девушке удалось чудом. Напарник Жени, возвращая жертве деньги, сумел уговорить корейца сказать полицейским, что часть денег они ему вернули ранее, и забрать заявление.

— Я не плакала, — говорит аниматор, — у меня не было истерик, но я переживала. Такие ситуации бывают, ничего страшного. Как видите, я здесь и работаю дальше.

Отсутствие эмоций выглядит вполне естественным на фоне того, сколько зарабатывают аниматоры в месяц. Зарплата молодых людей, а именно они работают с людьми на улице, сравнима с зарплатой столичного менеджера среднего звена в крупной компании. И это только половина доходов.

— Фотографируешься, берёшь деньги, пятьдесят процентов от кассы получаешь ежедневно, — рассказывает об условиях работы один из администраторов. — График с 11 до 20, час — перерыв на обед. В среднем более-менее опытные ребята, которые уже раскачались, четыре-пять (тысяч рублей. — Прим. ред.) — по будням. В выходные — от пяти и выше.

Рабочий день начинается в Калашном переулке, что неподалёку от Арбата в Москве. В доме номер пять рядом с Посольством Эстонии находится офис аниматоров: комната в семь квадратных метров, приспособленная для складирования тех самых ростовых кукол. Помимо шкафа с полками там есть стол для администратора с амбарной книгой для записи всей бухгалтерии и доска с планом выручки с каждой точки.

Так, например, с Петровки за один только будний день нужно приносить как минимум 12 тысяч рублей, а вот с Арбата, где всегда больше туристов, все 20.

В течение дня все контакты только с двумя администраторами. Они сами принимают аниматоров на работу, сами следят за распорядком дня. Оба представляются Андреями — один Соколов, другой Спиридонов. В подлинности имён иногда сомневаются и сами аниматоры — говорят, не всегда откликаются на имя Андрей. Они же вечером принимают кассу.

К слову, покидать рабочее место до получения СМС ("На базу") аниматорам категорически запрещено. Специально для провинившихся есть особое наказание — работа "золотыми", "серебряными" или "бронзовыми" статуями. Они также находятся под контролем администраторов. Это самые ненавистные роли среди аниматоров. Зарабатывают меньше. Да и мараться никому не хочется. Поэтому обычно они достаются провинившимся.

Вымогание денег у прохожих — довольно прибыльное дело. Ежедневная выручка со всех точек — как минимум пятьсот тысяч рублей. А вот вкладываться здесь практически не нужно — костюмы ростовых кукол можно купить с лёгкостью и за небольшие деньги. Самая дорогая будет стоить десять тысяч рублей, костюмов на складе около 30. Даже с учётом аренды помещения бизнес окупится за пару дней.

Аспекты бизнеса понимают и сами аниматоры, поэтому многие хотят начать зарабатывать так же: набрать студентов, выдать костюмы и "рубить" по-крупному. К слову, пример такой у них у всех на слуху: некие Дима и Вова, поработав так в Москве, уехали в Казань, договорились с полицией и теперь стали авторитетными людьми (по мнению аниматоров). Однако никто из них даже не задумывается о том, что такой бизнес вне закона.

Подобный нелегальный бизнес появился гораздо раньше в странах Европы, но и там уже давно поняли, что это портит репутацию страны в глазах иностранных туристов. Так, в сентябре этого года в Праге городской совет запретил ростовых медведей, потому что они "не несут никакой культуры, служат лишь для зарабатывания денег".

Иной путь выбрали для себя власти Испании. В муниципалитетах ввели обязательную сертификацию уличных артистов (исп. — artistas callejeros). Однако единственным способом заработка для них является шляпа на полу и табличка с просьбой о пожертвовании.

Однако если вы вдруг всё же попали в ситуацию, когда от вас требуют деньги за фотографию, то важно помнить, что между сторонами конфликта нет никакого письменного соглашения, а факт покупки и оплаты нигде не зарегистрирован. Помимо этого вас, скорее всего, не предупреждали о том, что эта услуга платная. Поэтому вы в любой момент можете отказаться от услуги. Если же аниматор начинает проявлять агрессию, требуя деньги, вы можете предложить удалить при нём фотографии с вашего телефона.