Фильм "Ядовитый океан. Камчатка". Расследование спецкорреспондента Лайфа Александры Ли

Осенью на Камчатке случилась крупнейшая экологическая катастрофа. Местные жители стали постить фото и видео мёртвых морских животных. Практически сразу же подключились популярные блогеры, которые очень эмоционально начали описывать случившееся, предлагая своё видение катастрофы и называя виновных. Официальной версии относительно произошедшего верят мало, и для того есть основания.

Наш фильм — это расследование с места событий, фиксация того, как все произошло и как отрабатывались поиски решения камчатской проблемы. Но это не просто история об отравлении, пусть и наиболее доступная для современной интернет-аудитории, прежде всего это повествование о настоящих людях, тех, кто живёт на родной камчатской земле, требующей внимания и заботы.

Мыс Маячный — одно из самых красивых мест Камчатки. Здесь в воде видели огромное жёлтое пятно, позднее ушедшее на юг. Но ощущение такое, будто яды разлиты в воздухе до сих пор.

— И это не паранойя, — говорит Майя Рудик, член сборной России по сёрфингу. — Действительно в воздухе что-то есть. Я почувствовала это ещё тогда, когда об этом никто не говорил. Когда началось першение в горле, будто кто-то распылил перцово-газовый баллон.

Майя приехала на берег океана вместе с партнёром по сборной России по сёрфингу Дмитрием Ильясовым. Но после токсичной атаки они были вынуждены убежать с побережья. Сам Дмитрий получил химической ожог роговицы.

— Теперь у меня двоится в глазах и мне банально тяжело прочитать ценник в супермаркете, — жалуется Ильясов, не снимая солнцезащитных очков.

— От света у него режет глаза, — добавляет девушка.

Всё началось 14 сентября, и тогда пострадали многие. У людей началась тошнота, рвота, температура и ломка тела — идентичные симптомы в разных сёрфинг-лагерях. Антон Морозов, создатель школы сёрфинга, вспоминает те ощущения:

— Естественно, у нас началась паника и страх. Пугала прежде всего неизвестность.

В его голосе до сих пор беспокойство за родную землю. По словам Антона, именно оно вынудило написать пост в социальные сети — отправить миру сигнал, чтобы на камчатские происшествия обратили внимание.

Первые пробы показали, что на месте отравления в два раза превышены показатели фенола и нефтепродуктов. Но Антона, как и многих других, подобные анализы не убедили.

— Данные показатели так не влияют на организм человека. 95 или даже 98% людей сразу начали писать о том, что виной всему военные полигоны, — тут он делает паузу. — Понятно, что родину нужно защищать, и у нас здесь, на Камчатке, стратегическая территория, но это мнение не просто так сложилось.

Местные знают: у подножья Козельского вулкана находится могильник ядохимикатов. Токсичным пятном он прописался здесь с 70-х годов прошлого века. Жители обходят его стороной, точно проклятое место. Но мы должны исследовать опасную территорию. По лесной дороге отправляемся к подножью вулкана, чтобы найти предполагаемое место утечки вредных веществ.

Земля, словно старая собака, покрыта проплешинами. Растёт шиповник, но, определённо, чай из него заваривать не стоит. Находим место, куда стекает вода, а дальше, судя по всему, грунтовыми потоками оттуда разносятся опасные вещества в сторону рокового Халактырского пляжа.

Многие на Камчатке в объяснении случившегося используют принцип "бритвы Оккама" — выбирают самое простое объяснение. Но Алексей Озеров, директор института вулканологии и сейсмологии ДВО РАН, не одобряет такой подход:

— Желтизна в воде не является критерием наличия отравления. Берём западное побережье Крыма. Идёт дождь, и у нас всё будет жёлтое. Это вынос большого количества механического вещества реками, нормальное явление.

Фотографию жёлтого пятна 9 сентября опубликовал климатический проект "Гринпис России". И одни тут же стали постить его, другие обвинили авторов в использовании фотошопа. Руководитель проекта Василий Яблоков говорит, что сам снимок сделан европейским космическим агентством, и он лишь информация к размышлению. Информация, которой недостаточно.

И пока одни спешат с приговорами, другие осторожно предполагают, что наиболее вероятным источником загрязнения Тихого океана на Халактырском пляже является река Налычева. Именно туда мы и отправляемся на рассвете. Пробраться можно лишь по воде — той, что по-прежнему хранит угрозу.

Обследовав мыс Налычева, где течёт одноимённая река, мы встретили одну и ту же апокалиптическую картину: практически 90% животных мертвы. Нам ещё предстоит выяснить исток смерти, но пока важно понять, как получилось, что вблизи водных артерий раковой опухолью накапливал яды бесхозный полигон? Одни только ржавые остовы табличек и проволоки охраняли этот могильник. Неслучайно говорили, что Камчатка рассматривалась в качестве края земли, где можно выполнить определённую поставленную задачу, закопать грязь в землю и уехать. Об этом вспоминает и губернатор Камчатского края Владимир Солодов:

— С 70-х годов земля полигона не распределена между военными, федеральными, краевыми структурами — никто не берёт её себе на баланс.

Сам Солодов шесть месяцев как заступил на должность. Всё это время он сосредотачивал главные усилия на борьбе с коронавирусом. Теперь пришло время разбираться с другой бедой.

— Козельский полигон обсуждается с 2002 года, Минприроды края мониторит его состояние, — пытается объяснить Солодов. — Мы в первую очередь реагировали на сигналы от сёрферов и отрабатывали возможный риск для здоровья. Сейчас мы начали специализированную работу.

Однако, по его же словам, людям противостоит мощнейшая сила, которая воздействует на гигантскую территорию. Биться с ней невозможно.

— Весь Халактырский пляж, — говорит Солодов, — 120 километров. Это побережье открытого Тихого океана, как мы можем противостоять мощи волны? Там ежедневно накатывает десятки тонн песка.

Но подобные заявления лишь усиливают беспокойство местных жителей. Экологи и рыбаки боятся, что зона поражения будет только увеличиваться, распространяясь на юг, и рано или поздно это приведёт к отравлению питьевой воды и съедобной рыбы. Мёртвыми животными — этим жутким ковром из разлагающейся плоти — уже покрыто океанское побережье. У ежей выпали иголки, а камбала внутри синего цвета. Если же, рискнув, спуститься под воду, то откроется ещё более мрачная картина: расплавленная, точно пластмасса, морская капуста.

Некоторые специалисты пытаются объяснить беды тем, что на Камчатском полуострове находится 30 действующих вулканов — возможно, кто-то из людей нахватался пепла. Но тот же губернатор Солодов полагает, что необходимо рассматривать две версии происходящего.

— Первая — это техногенная катастрофа, но против неё играет то, что не пойман основной токсин. Есть и вторая. Говорят, на Камчатке какая-то странность водорослей.

Истории о том, что водоросли-убийцы отравили мировой океан, блуждают давно и всё больше дрейфуют в сторону реальности. Алексей Соколов, директор института океанологии имени Ширшова РАН, говорит, что подобные атаки водорослей науке уже известны. Во многом тому поспособствовали климатические изменения (прежде всего потепление), в сочетании с глобальным загрязнением приведшие к трансформации экосистемы.

Но если брать за основу данную версию, то получается, что океан сам убивает своих обитателей. Как так? Ведь водная система — единый организм. Такое мнение высказал Владимир Раков, главный научный сотрудник Тихоокеанского океанологического института, отметив:

— Токсичные водоросли встречаются единично — несколько особей на литр воды, а если их десятки тысяч клеток на литр воды, тогда это, скорее всего, цветение. Да и сами моллюски не гибнут от токсичных водорослей.

Одним из первых версию о водорослях как причине катастрофы выдвинул Юрий Симаков, ихтиолог, профессор института биотехнологии рыбного хозяйства. И после дополнительных исследований выяснилось, что, помимо наличия яда, в воде действительно наблюдалось цветение диатоновых водорослей.

— Они начали забивать жабры водных животных. И те погибли не только от отравления, но и от удушья, — считает Симаков. — Сами водоросли движутся не с такой большой скоростью, их переносят течения, но они могут очень массово развиваться.

Более того, нечто похожее, пусть и в куда меньших масштабах, наблюдалось и ранее. Например, в 2017 году там же.

— Вспышки, — говорит ихтиолог, — вызваны нарушением экологических взаимоотношений. И чем мы больше будем загрязнять нашу землю, тем чаще будут встречаться вот такие искажения.

На месте происшествия мы не смогли найти однозначных ответов. И потому доставили биоматериал в московские лаборатории, чтобы исследовать его на содержание чистого гептила, а также на нефтепробы.

Впрочем, уже ясно, что та среда, в которой мы существуем, постоянно видоизменяется, и она нами не изучена. Сегодня мы не заметили цветение водорослей. Завтра мы не отследим появление цунами. Впрочем, не завтра — вчера. Достаточно вспомнить трагедию в Юго-Восточной Азии.

Антон Морозов, одним из первых столкнувшийся с катастрофой на Камчатке, говорит, что экологические движения в России только зарождаются.

— Нам очень страшно, — говорит Антон, — потому что мы были в этом кошмаре, прошли обследование, но не знаем, что за отравляющее вещество, насколько оно повлияет на нас, есть ли накопительный эффект. Мы заводили в океан своих детей.

Он рад, что события на полуострове привлекли всеобщее внимание, потому что так стали известны экологические беды Камчатки. Возможно, благодаря этому выработается стратегия того, как предотвратить подобное в будущем.

Но каким оно будет в принципе, это будущее? Не только для Камчатки, но и для всех нас. Дарья Мамаева, многодетная мама, мечтала жить с видом на море, она даже сделала окна практически в пол, но теперь то, чем она жаждала любоваться, может убить её семью.

— По сути, мы все теперь связаны с этой катастрофой, — говорят местные жители. — Процесс уже запущен, и токсины попали в пищевую цепочку. Мы часть этой цепочки, часть этой экосистемы, поэтому сразу возникает вопрос: что мы можем сделать?

Человечество уже так нагадило, что и такая махина, как Тихий океан, не справляется с ядами и несёт их к нашим берегам. И если вы думаете, что на Камчатке, в Норильске, в Ангарске, под Москвой и ещё где-либо — это просто локальные загрязнения, то вы, наверное, совсем ничего не слышали ни про Мировой океан, ни про климат, у вас, скорее всего, нет и не будет детей, и вы припасли себе вторую жизнь на другой планете. А вот чтобы разобраться с этой жизнью, одной, той, которая не повторится, нам всем нужно изменить подход. Не только к экологии, но и к мышлению в целом.