Убийца разгадан, но умер: кто скрывался под именем Зодиак и почему его долго не могли найти
Американские эксперты нашли того, кто мог выдавать себя за серийного убийцу, известного под именем Зодиак. Он ли это?
Коллаж © LIFE. Кадр из фильма "Зодиак" / Реж. Дэвид Финчер, сценарий Джеймс Вандербилт, Роберт Грейсмит / "Кинопоиск", © Getty Images
Американские исследователи, занимающиеся изучением нераскрытых преступлений (группа The Case Breakers), заявили о том, что им стало известно, кто был знаменитым серийным убийцей, который пугал жителей Калифорнии в 1960-х годах и скрывался под псевдонимом Зодиак, пишет газета Fox News.
— В настоящее время исследователи группы The Case Breakers заявляют, что идентифицировали Зодиака и им является Гэри Фрэнсис Пост, который скончался в 2018 году. Долгое время команда работала над раскопками, которые позволили обнаружить новые судебно-медицинские доказательства и фотографии из тёмной комнаты Поста. По их словам, на одном изображении на лбу Поста видны шрамы, которые соответствуют шрамам на эскизе Зодиака, — говорится в статье.
Кадр из фильма "Зодиак" / Реж. Дэвид Финчер, сценарий Джеймс Вандербилт, Роберт Грейсмит / "Кинопоиск"
Прологом к установлению личности убийцы стала разгадка шифра, которым были закодированы послания, отправленные им в редакции газет Сан-Франциско. Так, шифр письма изданию The Chronicle, полученного редакцией в ноябре 1969 года, более 50 лет оставался неразгаданным. Однако в прошлом году группа экспертов сумела его расшифровать. По словам одного из участников группы Дэвида Оранчака, текст представляет собой следующее послание:
— Надеюсь, вам очень нравится пытаться меня поймать... Я не боюсь газовой камеры, потому что она отправит меня в рай, потому что теперь у меня достаточно рабов, чтобы работать на меня.
Однако кто такой Зодиак и почему его жуткие преступления до сих пор пугают и манят своей страшной недосказанностью?
Сказание начинается
Это было в 1960-е. Солнечная Калифорния, закат эпохи хиппи, экономический кризис 1970-х годов ещё не наступил. Хорошо, тепло и очень много света. В те годы США буквально купались в своём величии, оставаясь страной, территории которой не коснулась Вторая мировая война (за исключением нападения на Пёрл-Харбор). Калифорния была в центре этой роскоши.
В стране мелодично гремели рок-концерты восставшей против системы молодёжи, была уже снята классика голливудского кино, породив великое множество пеплумов (дорогие классические фильмы, посвящённые античности). В стране пахло свободой, любовью и наркотиками. Однако нашлись люди, которые решили растоптать, разрушить этот paradise. Известными стали двое. Одного звали Чарльз Мэнсон — лидер деструктивной секты, участники которой убили кинозвезду того времени Шерон Тейт. Этот поступок становится ещё чернее от того, что Шерон была в положении и ждала ребёнка.
Вторым стал тот, кого прозвали Зодиаком.
Убийца влюблённых
Фото © Getty Images
20 декабря 1968 года вечером двое студентов, Дэвид Фарадей и Бэтти Лу Дженсен, отправились на своё первое свидание. Они были молоды и счастливы, меньше чем через неделю их ждало Рождество, которое они, скорее всего, планировали провести вместе. В преддверии этого праздника они решили посетить концерт, который был недалеко от дома Дженсен, но передумали и вместо этого отправились в гости к своей знакомой. После они прогулялись, сходили в кафе, а затем, сев в машину, принадлежавшую матери Фарадея, отправились на автостоянку "Ремблер", которая была известна как место для свиданий. Там они были около 22 часов вечера. А спустя чуть более часа их трупы, уже успевшие остыть, были найдены местными жителями.
Как выяснил шериф округа Солано, события развивались следующим образом. Незадолго до 23 часов вечера рядом с автомобилем влюблённых припарковался ещё один. Из него вышел незнакомец и, угрожая оружием, велел молодым людям выйти из машины. Первым выстрелом в голову преступник убил Фарадея, Дженсен попыталась спастись и бросилась бежать. Но не пробежала и десяти метров. Тот, кто позднее назовётся именем Зодиак, сделал пять выстрелов, все достигли цели. После он сел в свой автомобиль и покинул место убийства. Преступник не насиловал, не грабил и не мстил. Мотив убийства так и остался неизвестным, пока он не рассказал о нём сам.
Убийство, подобно камню, брошенному в воду, взбудоражило общество. Но спустя какое-то время тема остыла, похороны прошли, а люди стали жить по-прежнему. Безжалостный убийца как будто растворился, словно его вообще никогда не было. Но спустя более чем полгода, 4 июля 1969 года, в 12 ночи он снова напомнил о себе.
Молодая парочка (Дарлин Феррин и Майкл Мажо) приехала на территорию парка "Блю-Рок-Спрингс", который находится в шести с половиной километрах от места убийства Фарадея и Дженсен. История повторилась. К ним подъехал второй автомобиль. Однако водитель чего-то опасался и, недолго постояв, уехал. Но спустя минут десять он вернулся, остановившись за машиной молодых людей. В этот раз убийца подошёл к своим жертвам со стороны пассажирского сиденья, на котором находился Мажо. Используя фонарик для освещения, он произвёл пять выстрелов из пистолета девятого калибра. Обе жертвы получили ранения. Убийца посчитал, что сделал своё чёрное дело, но, уже подходя к автомобилю, услышал стон. Это заставило его вернуться и сделать контрольные выстрелы, после чего Зодиак, не взяв ничего, что принадлежало Феррин и Мажо, скрылся с места преступления.
Уже в 0:40 в Главное управление полиции города Вальехо поступил анонимный звонок. Женщина-диспетчер взяла трубку, ожидая услышать о какой-нибудь драке подвыпивших хулиганов, но позвонивший мужчина сообщил о двойном убийстве, а после, рассмеявшись, добавил, что это он ответственен за смерть "тех ребятишек в прошлом году". Позже диспетчер вспоминала, что ей показалось, будто сказанные слова были зачитаны с бумаги. Полиция определила, что звонок был совершён с телефона-автомата, находившегося всего в нескольких кварталах от департамента полиции. Убийца решил вступить в игру.
Стоит отметить, что несчастная Феррин скончалась, а Мажо, получивший ранения лица, шеи и груди, выжил.
Слава мирская
Фото © Getty Images
Калифорния гудела, в местных СМИ наперебой обсуждались трагические события, как вдруг 31 июля 1969 года сразу в три редакции местных газет (Vallejo Times-Herald, San Francisco Chronicle и San Francisco Examiner) пришли письма. Их автор заявлял, что именно на нём лежит ответственность за совершённые убийства, кроме того, в каждое из писем он добавил шифрованную часть текста.
Спустя неделю, 7 августа, в редакцию издания San Francisco Examiner пришло ещё одно анонимное письмо. Начиналось оно просто: "Дорогой редактор, это говорит Зодиак..." Преступник сам дал себе имя, озаглавив свою историю. Как правило, устрашающие прозвища подобным людям дают полицейские, народ или журналисты, но в этот раз преступник придумал себе имя сам. В качестве доказательства того, что он тот самый убийца, Зодиак сообщил о ряде обстоятельств преступления, которые не попали в прессу. В своём письме преступник утверждал, что полиция задержит его сразу же, как только сможет взломать написанный им шифр криптограммы.
Уже на следующий день, 8 августа, школьный учитель Дональд Гарден и его супруга Бетти сумели разобрать и прочесть криптограмму, оставленную Зодиаком. С огромным количеством намеренно сделанных орфографических ошибок преступник уведомлял, что он совершает убийства в связи с тем, что собирает себе рабов, которые будут служить ему в посмертии. Также Зодиак извинялся за то, что не указал свои личные данные. Это помешало бы ему вершить свою страшную жатву.
Мне нравится убивать людей, потому что это очень весело. Это гораздо веселее, чем охотиться на дичь в лесу, так как человек — самое опасное животное из всех. Убийства дарят мне самый волнующий опыт. Это даже лучше, чем кончать с девчонкой. Самое лучшее в этом — это то, что, когда я умру, я воскресну в райском саду, а те, кого я убил, станут моими рабами. Я не раскрою вам своё имя, потому что вы попытаетесь сдержать меня или заставить прекратить коллекционировать рабов для моей загробной жизни
Мне нравится убивать людей, потому что это очень весело. Это гораздо веселее, чем охотиться на дичь в лесу, так как человек — самое опасное животное из всех. Убийства дарят мне самый волнующий опыт. Это даже лучше, чем кончать с девчонкой. Самое лучшее в этом — это то, что, когда я умру, я воскресну в райском саду, а те, кого я убил, станут моими рабами. Я не раскрою вам своё имя, потому что вы попытаетесь сдержать меня или заставить прекратить коллекционировать рабов для моей загробной жизни
Зодиак
Кровавая жатва продолжается
Следующими жертвами Зодиака стали Брайан Хартнелл и Сесилия Энн Шепард. Вечером 29 сентября 1969 года убийца встретил молодых людей на озере, где они отдыхали. Зодиак был в чёрном капюшоне, имитирующем костюм палача, а также он надел на себя фартук, на котором была нарисована перечёркнутая крестом окружность. Преступник не стал, как в прошлые разы, стрелять из пистолета, вместо этого он принёс с собой нож. Убийца нанёс своим жертвам многочисленные колото-резаные раны, а после этого нарисовал фломастером знак на их автомобиле. В 19:40 Зодиак позвонил шерифу округа Напа и с гордостью сообщил об убийстве.
В этот раз прибывшим на место полицейским удалось снять с телефонной трубки отпечатки пальцев, но, как показала дальнейшая проверка, ранее они нигде не фиксировались. При этом убийство у Зодиака вышло только наполовину: Хартнелл выжил, а его подруга оставалась в сознании до прибытия скорой помощи и составила словесный портрет преступника. К несчастью, спасти её не удалось. Получившая 24 ножевых ранения девушка потеряла сознание уже в карете скорой помощи. Врачи боролись за её жизнь в течение двух суток, но сил, чтобы выжить и выйти из комы, у Шепард не хватило.
Фото © Getty Images
Спустя меньше чем две недели, 11 октября, неизвестный застрелил таксиста Пола Стайна. Убийство, как и все предыдущие, произошло поздно вечером (в 21:55). Неизвестный, поймав такси на пересечении улиц Вашингтона и Мейпл, по прибытии по указанному адресу выстрелил водителю в голову, когда тот остановил машину. В этот раз убийца забрал кошелёк, ключи от машины и оторвал кусок рубашки с руки убитого водителя. Это преступление прошло неаккуратно. Зодиака заметили трое подростков, находившихся на втором этаже дома, возле которого была припаркована машина. Они и вызвали полицию, сообщив, что убийца, перед тем как покинуть место преступления, тщательно вытер все оставленные им следы.
Казалось бы, преступление совершено в центре города Сан-Франциско, зафиксировано свидетелями, но офицеры полиции Дон Фуке и Эрик Цельмс, которые приняли вызов об убийстве, находясь от него в каких-то двух кварталах, так и не смогли задержать преступника. Виной тому была огромная путаница в ориентировке. Полицейские не знали даже, какой цвет кожи у подозреваемого. Всего за последующие годы было опрошено около двух с половиной тысяч человек, которые могли быть причастны к убийству таксиста. Ни один из них не был Зодиаком.
Чуть позже, 14 октября, Зодиак подтвердил, что это был он. В редакцию издания The Chronicle пришло письмо, в котором он подтверждал свою причастность к убийству Пола Стайна, а в качестве доказательства приложил оторванный им кусок рубашки с кровью покойного.
Кроме того, в этом письме Зодиак сообщил, что в его намерения входит нападение на школьный автобус. План был прост. Преступник писал, что сначала прострелит машине колесо, а потом станет стрелять по разбегающимся детям. Этого, к счастью, не произошло.
В то время о нём говорил весь город. Популярность, пусть и чёрная, у этого убийцы была такова, что некто в Окленде, представившись его именем, позвонил в эфир утреннего телешоу. Однако позже выяснилось, что это был человек, находившийся на лечении в сумасшедшем доме.
Это подтвердил и сам Зодиак, который отправил в редакцию The Chronicle ещё одно письмо, разгадать которое получилось только в 2020 году. Но в нём преступник подтверждал, что звонок на телевидение был сделан не им.
Вот и кончен рассказ…
Кадр из фильма "Зодиак" / Реж. Дэвид Финчер, сценарий Джеймс Вандербилт, Роберт Грейсмит / "Кинопоиск"
В 1970 году Зодиак продолжил писать письма. Он брал на себя новые преступления, уверял, что уже убил 37 человек, а после исчез. Полиция буквально рыла землю, но не могла найти неуловимого убийцу.
Единственным человеком, который хоть как-то соответствовал описанию, был Артур Ли Аллен. Всё, что на него смогли найти, так это приставания к подросткам и близость к месту, где были убиты Дэвид Фарадей и Бетти Лу Дженсен. В 1972 году в трейлере, где жил Артур, следователи провели обыск, однако ничего не нашли. В 1974 году его задержали по подозрению в серии убийств (неизвестный лишил жизни семерых женщин). После задержания Аллена убийства прекратились, и полиция от греха подальше отправила его на принудительное лечение в психиатрическую клинику закрытого типа. Там он провёл три долгих года.
После появления тестов ДНК за Аллена взялись с новой силой. Следователи нашли сделанный им тайник с оружием и часами марки "Зодиак", которые он получил в подарок от матери в 1967 году. Аллена заставили сдать образцы слюны, а также пройти тест на полиграфе. Однако его пришлось отпустить, так как улики, найденные полицейскими, не давали достаточного основания для обвинения. При этом выживший после покушения Зодиака Майкл Мажо, которому тогда было уже более 40 лет, опознал Артура Ли Аллена как того человека, который пытался его убить.
И, скорее всего, Аллена бы и признали Зодиаком, но в 1992 году он умер, забрав с собой в могилу эту тайну. При этом, согласно проведённым ДНК-экспертизам, в 2002 году выяснилось, что его образцы не соответствуют тем, которые, по мнению следствия, принадлежали Зодиаку.
Культурный код и страх неизвестного
Кадр из фильма "Зодиак" / Реж. Дэвид Финчер, сценарий Джеймс Вандербилт, Роберт Грейсмит / "Кинопоиск"
Доказательством сходства Зодиака и Гэри Поста, как считают исследователи, являются их словесные описания. Например, у Гэри Поста шрамы на лбу, аналогичные тем, что, по описанию, были у Зодиака. Кроме того, с ним связывают и убийство, произошедшее 29 ноября 1966 года в городе Риверсайд. В тот раз была убита Чери Бейтс, преступника не смогли найти. Но позже в редакцию местной газеты пришло анонимное письмо, в котором автор признавался в убийстве, уверяя, что оно не последнее в его деле. Пост жил рядом с колледжем, где училась жертва, а рядом с местом преступления полиция нашла часы, забрызганные краской. Пост всю жизнь проработал маляром.
По мнению криминалистов, этих доказательств недостаточно даже для формального задержания. Кто является настоящим Зодиаком — безумный Артур Ли Аллен или расчётливый Гэри Фрэнсис Пост, — сейчас сказать сложно. Бытовала даже версия, что Зодиак — это несколько разных людей, но она была признана несостоятельной.
События, произошедшие более 50 лет назад, случились уже слишком давно, даже новый главный подозреваемый ушёл на Страшный суд три года назад. Любые предположения, согласно которым можно хоть кого-то соединить с личностью Зодиака, скорее всего, так и останутся предположениями.
Важно в этой истории другое. Безумный убийца хотел не денег и даже не того древнего чувства хищника, которое пьянит во время убийства. Всё, чего хотел Зодиак, так это соединить геростратову славу с идеальным убийством. Пользуясь несовершенством американской правовой системы, он каждый раз выставлял власти и полицию дураками, которые не способны поймать одиночку. Но самое главное — он сумел обессмертить себя в культуре.
По мотивам его преступлений снят десяток фильмов и сериалов, написано несколько книг, а также огромное количество музыки. Так, например, российская группа Demons of Guillotine посвятила ему песню. Зодиак — это звезда "мирового хоррора", которая раз за разом становится предметом для очередного коммерческого продукта.
Проблема кроется прежде всего в том, что преступник достиг своей цели — вместо кары забвения он добился вечной славы, которую не мог получить другим путём. Иными словами, Зодиак — это доведённая до крайней черты старуха Шапокляк, сказавшая, что "хорошими делами прославиться нельзя". А значит, важно не то, кто был этим кровавым убийцей, а то, кто поднимет его чёрное знамя следующим. И пока общество раз за разом выводит в топ новостей Зодиака и ему подобных, продолжатели этой страшной жатвы будут появляться вновь.