Проклятый «Авраам Линкольн»: как моряки бегут с авианосца, где плесень, полстакана риса и убитые туалеты

Если бы Джеймс Кэмерон снимал сиквел «Титаника» не про айсберг, а про атомный авианосец, он бы позавидовал сюжету, который разворачивается под палубой USS Abraham Lincoln. Только здесь вместо романтики — плесень на стенах, вместо ресторанов первой категории — пайки с полстаканом риса, а вместо трагических смертей — моряки, которые предпочитают прыжок в океан очередной вахте. 260 дней в море, сломанные унитазы, гниющие стены и президент, который считает мучения экипажа не заслуживающими сострадания. Добро пожаловать на борт самого проблемного представителя американского флота.

USS Abraham Lincoln (CVN-72) — атомный авианосец типа «Нимиц», введённый в строй в 1989 году. Водоизмещение — около 97 тысяч тонн, экипаж — до 5 тысяч человек, авиакрыло — до 90 самолётов, включая истребители F-35C и F/A-18.

Авианосец покинул Сан-Диего 21 ноября 2025 года с плановым семимесячным развёртыванием. Однако в январе 2026 года его перенаправили на Ближний Восток из-за конфликта с Ираном. Дежурство продлевалось дважды. К августу 2026-го «Линкольн» провёл в море более 260 дней, из них более 200 — без единого захода в порт. Это рекорд для современных американских авианосцев. Заменить его должен авианосец USS George Washington, однако тот оказался единственным в западной части Тихого океана. И ради экстренной переброски на Ближний Восток Пентагону пришлось стратегически оголить этот регион впервые за десятилетия.

О царящей на борту безнадёге стало известно из тревожных сообщений от семей. Родных обеспокоили пугающие жалобы военных на тотальное моральное истощение экипажа. Дальше только хуже. По меньшей мере двое моряков «Линкольна» предприняли попытки досрочно завершить вахту, прыгнув за борт. В одном из инцидентов бедолагу успели схватить за руки и остановить, в другом — вытаскивали из воды вертолётом целый час, пишет Military Times. А газета Democracy Now и вовсе утверждает, что подобных инцидентов было шесть. Всё из-за мощнейшего выгорания.

— Он напуган. Он думает, что его уволят с позором, и просто потому, что он выгорел, его 13-летняя карьера разрушена. Это несправедливо, — пожаловалась Аннабель Лома, муж которой пытался прыгнуть за борт.

— Мой сын сейчас на этом корабле, и слушать, как он говорит, что он и его сослуживцы постоянно думают о том, чтобы спрыгнуть с корабля, просто чтобы немного облегчить себе жизнь, невыносимо, — заявил другой обеспокоенный родитель для газеты Stars and Stripes.

Вскоре в Сети стали всплывать кадры, снятые самими моряками. На кадрах — душевые, покрытые чёрной плесенью, ржавые трубы, неработающие прачечные и загаженные туалеты.

Из-за постоянных поломок на корабле то и дело исчезает горячая вода. Но даже когда она есть, привести себя в порядок экипаж не может — закончилось мыло, дезодоранты, зубные пасты. И финальный штрих: дефицит снабжения привёл к нехватке еды на кухне. По словам конгрессмена Майка Левина, на обед морячкам дают половину чашки риса и две тортильи. Для привыкших к продуктовому изобилию американских военных такое — пытка похуже сотен твитов Трампа о «победе» над Ираном.

Дошло до того, что заступаться за военных пришлось конгрессу США. Член комитета по вооружённым силам Ричард Блюменталь адресовал Пентагону письмо с требованием отчитаться по каждой из проблем: от плесени и сломанных туалетов до нехватки воды и предметов гигиены. А заодно демократ напомнил Белому дому, что никто в стране до сих пор не понимает целей военной операции против Ирана.

— Длительное развёртывание «Линкольна» особенно важно, потому что оно происходит в контексте продолжающихся военных операций против Ирана. Администрации ещё предстоит адекватно объяснить цели, конечное состояние или предполагаемую продолжительность этих операций. Мужчины и женщины на борту откликнулись на призыв служить своей стране. Наши военнослужащие заслуживают не меньше, чем полную поддержку со стороны своего правительства, — сказано в письме.

Примерно так прозвучал официальный ответ от президента и Пентагона. Когда журналисты спросили Дональда Трампа, не затянулась ли служба USS Abraham Lincoln слишком надолго, тот ответил:

— Нет, нет, нет. Недостаточно долго.

Министр войны Пит Хегсет пошёл ещё дальше и назвал все сообщения родственников «полностью искажающими» ситуацию. А заместитель пресс-секретаря Пентагона Джейкоб Блисс обвинил СМИ в попытке сделать себе просмотры вокруг ситуации с забытым посреди океана авианосцем:

— Средства массовой информации, распространяющие фейковые новости, должны прекратить использовать военные семьи в своих интересах! Их искажения предназначены для создания кризисного театра, а не для информирования общественности. Наши моряки гордятся своей исторической миссией в море, и американский народ тоже гордится ими.

В конце концов на борт USS Abraham Lincoln поднялся глава Центрального командования США Брэд Купер. И адмирал, который должен заботиться о состоянии подчинённых как никто другой, занял сторону... официального Вашингтона. Военные, по его словам, полны сил и решимости.

— Из 11 действующих авианосцев ВМС США у «Линкольна» в настоящее время один из самых низких показателей случаев, связанных с психическим здоровьем, — сказал Купер.

Проблемы корабля в честь Линкольна — не единичный случай, а лишь симптом системного кризиса американского флота. Недавно авианосец USS Gerald Ford (новейший и самый дорогой корабль ВМС США стоимостью $13,2 млрд), вернулся на ремонт после 11 месяцев службы. Причина — хронические отказы вакуумной системы канализации, из-за которых почти половина туалетов стала непригодна для использования, а также пожар в прачечной. По данным Navy Times, во время развёртывания 2025 года на судне фиксировали в среднем по одному инциденту с канализацией в день.

Авианосец USS George Washington, который должен сменить USS Abraham Lincoln у берегов Ирана, сам оказался в центре скандала. Расследователь Сет Харп опубликовал фото с «Вашингтона», на которых видны сгнившие трубы и загаженные унитазы. Корабль, который только что прошёл «капитальный ремонт» на верфи Newport News, длившийся почти шесть лет вместо трёх, Харп назвал «покрытым плесенью стариком».

При этом Newport News Shipbuilding — единственная верфь в США, способная проводить капитальный ремонт ядерных реакторов атомных авианосцев. Она перегружена строительством новых «фордов», из-за чего ремонт старых кораблей откладывается на годы. Авианосец USS John C. Stennis, поставленный на ремонт в 2021 году, до сих пор не вернулся в строй. А USS Harry S. Truman должен встать на пятилетний ремонт в 2026 году.

— Ремонтным верфям правительства потребуются годы, чтобы ликвидировать отставание в техническом обслуживании, и многие из лучших моряков почти наверняка уйдут в поисках лучших вариантов, — предупреждает аналитический центр Hudson Institute.

Итог: из 11 американских авианосцев в море — считаные единицы. А то, что творится на борту некоторых, иначе как адом не назовешь. И, быть может, мир никогда бы не узнал о масштабе этого кошмара, если бы не ближневосточная авантюра Трампа. Получается, как бы нынешний лидер Штатов ни клеймил Джо Байдена за позорный вывод войск из Афганистана, его собственная эпопея с Ираном уже замахивается на куда более унизительный финал.