Как голливудские евреи сотрудничали с Гитлером

17 января исполняется 150 лет со дня рождения Карла Леммле, основателя старейшей голливудской студии. Леммле был из еврейской семьи, родился в Германии и эмигрировал в США ещё до того, как родился Адольф Гитлер. Карл принадлежит к поколению основателей ключевых голливудских студий, которые произошли из еврейских эмигрантских семей, не столкнувшихся с ужасами нацистского режима. 

"Вонсколасер Бразерз" представляет

Едва ли не все основатели крупнейших голливудских студий были выходцами из восточноевропейских еврейских семей. Адольф Цукор (основатель Paramount Pictures) родился в Венгрии и после смерти родителей, в возрасте 16 лет переехал в Америку. Другой венгерский мигрант, Вильгельм Фукс (он же Уильям Фокс), переехал вместе с семьёй в Штаты, где впоследствии основал студию Fox Film (сейчас 20th Century Fox). Лазарь Меир (также известный как Луис Майер) приехал в Америку из России, где стал одним из основателей Metro-Goldwyn-Meyer и Американской киноакадемии. Семейство Вонсколасеров (Уорнеров), куда входили братья Гирш, Ицхак, Аарон и Шмуль, переехала в США из Российской империи, и создали компанию Duquesne Amusement & Supply Company, которая стала прародителем Warner Brothers. Будущий основатель Universal эмигрировал из Германии в 1884 года — за пять лет до рождения Адольфа Гитлера.

Как отмечает журналист Нил Гейблер, выпустивший в 1989 году книгу “Собственная империя: как евреи изобрели Голливуд”, дело вовсе не в восточноевропейском происхождении перечисленных деятелей, а в их искренней преданности новой родине. Родители киномагнатов, мягко говоря, не преуспели в жизни и на этом фоне пытались забыться в пьянстве и азартных играх. Многие из них занимались тяжёлой и изнуряющей работой, которая иногда приводила их к трагичному финалу. Так, отец Цукора, который владел небольшой лавкой, погиб, поднимая тяжёлый ящик. Родной дом ассоциировался у еврейских эмигрантов с бедностью и тяжёлым трудом.

Новоявленные Фоксы и Уорнеры с лёгкостью отказывались от родного языка и религии, поскольку они принадлежали их отцам-неудачникам. Они идеализировали Америку и впоследствии с готовностью переносили свои фантазии на большой экран. Гейблер называет такую ситуацию парадоксальной. Американская киноиндустрия, которую Уильям Хейс, президент первой Ассоциации кинопродюсеров и кинопрокатчиков, назвал "квинтэссенцией Америки", была создана еврейскими мигрантами.

Тем не менее евреи не могли войти в истеблишмент Уолл-Стрит, поэтому с готовностью бросились на освоение кинематографа. Это был новый бизнес, где был очень низкий финансовый ценз и отсутствовали социальные барьеры. Будучи выходцами из торговых кругов, евреи отлично знали вкусы публики и могли грамотно оценить ситуацию на рынке.

Но как им удалось оказаться у руля главных киностудий Голливуда? Warner Brothers начиналась с небольшого кинотеатра в Пенсильвании. Точно также зародилась и легендарные MGM и Fox Film Corporation. Кинотеатр в начале XX века был популярным стартапом: начать бизнес можно было с капиталом в каких-то 400 долларов. От кинотеатров эмигранты переходили к дистрибуции фильмов и только затем начинали производство собственного кино.

Zusammenarbeit

В 2013 году гарвардский исследователь Бен Урванд издал книгу "Сотрудничество: Пакт Голливуда с Гитлером", в которой утверждал, что главы голливудских студий в 30-е годы заключили соглашение с Гитлером о том, чтобы не снимать фильмы и о нацистах, и о евреях. 

Всё началось в 1930 году, когда студия Universal выпустила ленту "На Западном фронте без перемен" по роману Ремарка. На "Оскаре" в 1931 году картину наградили как лучший фильм года. Премьера в США прошла ещё в апреле, а до Германии экранизация доехала только в декабре. На первом публичном показе НСДАП, партия, тогда уже возглавляемая Гитлером и имевшая 102 места в Рейхстаге, устроила акцию протеста прямо в зрительном зале. Действие фильма происходит в Первую мировую войну, в результате которой, напомним, Германская империя вовсе распалась. 

В сцене, где немецкие солдаты бегут с поля боя из-за атаки французов, нацисты закричали: "Немецкие солдаты были мужественными! Позор Америке, что там сняли такой фильм!" Лично Йозеф Геббельс прочитал с первого ряда балконов речь о том, что этот фильм — попытка испортить имидж всей Германии. Дальше в толпу бросили бомбы-вонючки и запустили живых мышей. Все зрители выбежали из кинотеатра, и показ прервали. Не прошло и недели, как картину сняли с проката.

Основатель Universal Карл Леммле родился в Германии и хотел, чтобы картину показали на его родине. Тем более что это должно было принести хороший доход: Первая мировая на тот момент была ещё крупнейшей из европейских войн за всю историю. Тогда Леммле лично провёл турне по всей Европе с перемонтированной версией "На Западной фронте без перемен" в августе 1931-го. Тогда же министерство иностранных дел Германии одобрило прокат фильма в стране.

В следующем году Леммле пошёл дальше и отложил производство фильма "Возвращение", который должен был продолжить историю из картины "На Западном фронте без перемен". Его сын, Карл Леммле-младший, который к тому моменту уже возглавлял Universal, начал переговоры с немцами. МИД Германии отмечал, что студия очень заинтересована в сотрудничестве по материальным соображениям. Именно это слово, сотрудничество, по-немецки Zusammenarbeit, повторяется в сохранившихся нацистских документах много раз.

Пойдём по пятнадцатой статье

Главным оружием против голливудских студий стала 15-я статья правил, регулирующих кинематографию в Германии. Эта статья гласила, что если студия произведёт какой-либо антигерманский фильм и покажет его где угодно, возможно, даже не в самой Германии, то тогда все фильмы этой студии будут запрещены к показу в стране. Какие именно темы не нравились нацистской цензуре? Разумеется, связанные с Германией и особенно с политикой руководства страны по отношению к евреям. Конкретно запрещались диалоги или сцены, представляющие Германию в плохом свете или настаивающие на плохом отношении к евреям. 

Цензурой на месте занимался Георг Гисслинг, немецкий консул в Лос-Анджелесе. Благодаря его стараниям, например, никогда не увидел свет фильм "Бешеный пёс Европы". Сценарий к нему c 1933 по 1934 год писал Херман Манкевич, который позже написал сценарий великого фильма Орсона Уэллса "Гражданин Кейн". Но Гисслинг тогда избрал новую стратегию давления на студии. В этом ему помог глава Американской ассоциации кинокомпаний Хейс, тот самый, который стал известен благодаря кодексу Хейса. Манкевичу так и не удалось найти средства и съёмочную группу: ему отказали во всех студиях. Это стало крупнейшим прецедентом из известных в истории нацистской цензуры в Голливуде.

Студии оставались безропотными до 1936 года. К тому моменту в стране работали всего три компании: MGM, которая тогда была одной из крупнейшей, Paramount и уже обретший современное название 20th Century Fox. К середине 1936 года у всех трёх компаний цензоры приняли для показа всего восемь картин. Чтобы окупиться на рынке, им нужно было выпускать каждой по 10–12 фильмов в прокат. 

В том же году MGM впервые предложил остальным мейджорам уйти вместе с рынка. Но все компании остались, поскольку боялись потерять возможность заработать больше, чтобы отбить текущие затраты. Они продолжили адаптироваться к тяжёлым условиям. Paramount назначил главой немецкого представительства члена нацистской партии. А глава MGM вынужден был из-за шантажа развестись с женой-еврейкой. Она закончила свою жизнь в концентрационном лагере.

Новые прения между Голливудом и Гисслингом были связаны в основном из-за продолжений того самого фильма "На Западном фронте без перемен". Студия Universal сделала к 1937 году вторую часть "Возвращение", в которой была 21 правка от нацистов. Последняя часть трилогии Ремарка, "Три товарища", вышла в США в апреле 1937 года. Чтобы её экранизировать, в качестве сценариста MGM наняла самого Френсиса Скотта Фицжеральда. Великий писатель создал сценарий фильма, который нанёс бы серьёзный удар по репутации нацистского режима по всему миру. По тексту был даже снят фильм, но после правок цензоров в нём не осталось ни единого упоминания нацистов и евреев.

Сотрудничество с нацистами закончилось лишь в 1939 году, когда началась Вторая мировая война. Студии обнаружили, что им не удаётся показывать фильмы в Англии и Франции, а это были крупнейшие зарубежные рынки сбыта. MGM и Fox начали работать над антинацистскими фильмами, и их фильмы были запрещены в Германии уже осенью 1940 года.

Интересно, что в 1941 году Дэрилл Занук, который стал главой Fox, выступил в Конгрессе против американских изоляционистов. Они были против того, чтобы США вступала во Вторую мировую войну. Занук разразился пламенной речью:

При этом никто не вспомнил, что всего год назад его студия, когда-то основанная еврейской семьёй Леммле, напрямую сотрудничала с подчинёнными Гитлера.