Главвор Советского Союза: Почему Вася Бриллиант, верный на 100% криминальному кодексу, загадочно сгинул в 80-х

В июне 1985 года в соликамском "Белом лебеде" умер Владимир Бабушкин. Это имя ничего не говорило большинству обычных людей, но для представителей криминального мира, знавших его как Васю Бриллианта, он был легендой, настоящим патриархом воровского подполья.

Бриллиант был судим 12 раз и в общей сложности приговорён к 100 годам лишения свободы. Но славу в криминальном мире ему принесли не его преступления, а безукоризненное следование неписаным воровским законам.

Владимир Бабушкин родился в Астрахани весной 1928 года. С началом войны его отец был призван на фронт. Воспитателем подростка стала улица. Первыми наставниками Бабушкина были старшие воры, заставшие ещё дореволюционное поколение "бродяг", как те себя называли. Впрочем, поначалу Бабушкин воровал не за "идею", как они, а по нужде, чтобы прокормить себя и младших братьев и сестёр в голодное военное время. При первом аресте за кражу еды летом 1943-го это ему зачлось. Его пожалели, дав год условного срока. Бабушкин тут же вернулся к прежнему ремеслу, вытаскивая кошельки у зазевавшихся граждан на вокзале. В некоторых случаях не стеснялся применять и силу. В результате чего уже через несколько месяцев он угодил в лагерь на четыре года за грабёж.

Накануне своего совершеннолетия Бабушкин решил бежать. Попытка удалась, на перекладных он рванул на юг. Задержали его только спустя несколько недель, уже на Ставрополье. Снова за кражу. При аресте он назвался именем Вася Иванов, это была явная отсылка к дореволюционным ворам — "бродягам", или "иванам". Когда их арестовывали, они обычно называли себя Иванами, родства не имеющими или не помнящими. Делалось это для того, чтобы не отвечать за прежние преступления. Ход сработал, Иванов-Бабушкин получил всего год.

После освобождения он изменил тактику. Если раньше он действовал только в Астрахани, то теперь начал гастролировать по всей стране, обворовывая попутчиков. В то время в советских городах действовал суровый паспортный режим, чтобы ограничивать поток крестьян из колхозов и отсеивать подозрительных личностей. Беспаспортный Бабушкин в конце концов угодил под облаву в Мордовии и получил срок как нарушитель паспортной системы.

Освободившись, он возобновил "гастроли". Закончились его путешествия в Вольске, где он был задержан после неудачной карманной кражи. На этот раз его перевезли в Саратов, где установили подлинную личность и, посмотрев на список судимостей под разными именами, дали 10 лет как злостному рецидивисту. С этого момента он уже не выходил на свободу. Для Бабушкина началась новая жизнь.

В 1950 году 22-летний Бабушкин был этапирован в Карлаг — один из крупнейших лагерей Союза. Там он и был коронован, превратившись в Бриллианта. Статус вора налагал в то время немало обязательств. Во-первых, вор не имел права работать ни при каких обстоятельствах. И вообще не должен был иметь каких-либо дел с представителями власти. Во-вторых, он должен был постоянно находиться в тюрьме. Вора, который несколько лет не попадал в лагерь, могли посчитать завязавшим, после чего он терял свой статус.

Но самое главное, Бабушкин был коронован в разгар так называемых сучьих войн. После войны тюрьмы сильно изменились. Вместо прежних интеллигентов-политзаключённых за решётку стали попадать люди, имевшие фронтовой опыт. Они не боялись урок и могли за себя постоять. Постепенно они осознали себя настолько влиятельной силой, что бросили вызов ворам, которые ранее безраздельно правили в лагерях. Их поддержала и часть воров, которым не хотелось соблюдать строгие, аскетические ограничения неписанного кодекса преступников.

Особое ожесточение их вражде добавляли идеологические расхождения. Воры отстаивали "идею" — не работать, не сотрудничать, жить как прежде. "Отступники" стояли за прагматизм, значительно облегчавший жизнь в тюрьме и помогавший выжить. По их мнению, ворам не зазорно было занимать некоторые лагерные должности, чтобы пользоваться их преимуществами и облегчать своё положение.

Кровь лилась рекой. Едва попав в Карлаг, Бриллиант заточкой убил оппонента из лагеря "отступников", за что был дополнительно приговорён к 25 годам, но это вряд ли его расстроило. Рьяно отстаивавшего традиции Бабушкина заметили, и он был коронован. Буквально через несколько дней Бриллиант убил ещё одного "отступника", за что получил ещё 25 лет. После этого его перевели в воркутинский лагерь, откуда он неудачно пытался бежать, что прибавило ещё несколько лет к его и без того огромному сроку.

К середине 50-х воровская война пошла на спад. А Бриллиант обрёл славу одного из самых авторитетных воров Союза, неукоснительно соблюдавшего неписаный закон. В конце 50-х в воркутинском лагере он лично организовал сходку и развенчал целую группу воров, обвинив их в нарушении кодекса и слишком близких отношениях с администрацией. Остальные заключённые поддержали Бабушкина, а провинившиеся были избиты и лишены своего статуса. В книге Льва Волохонского "По понятиям. Происхождение общественной морали" приводится рапорт одного из сотрудников, в котором он сообщает о словах Бабушкина по случаю этого инцидента: "Сходки организовывал и впредь организовывать буду, а если узнаю, кто вам о нас докладывал, кишки выпущу". После этого он был отправлен в штрафной изолятор на целый месяц.

В начале 1960-х Хрущёв объявил войну ворам в законе. Генсек полагал, что именно их тлетворное влияние разлагает заключённых и подталкивает их к рецидивам. Все известные воры СССР получили статус особо опасных рецидивистов. После этого их переводили в тюрьмы (самый строгий режим в СССР), где изолировали от остальных заключённых и создавали им тяжелейшие условия, вынуждая публично отречься от своего статуса.

Бабушкин не только не шёл на уступки — наоборот, он сознательно провоцировал конфликты. Порой бессмысленные. Так, однажды конвоиры должны были проводить его в тюремную больницу. Однако, выйдя из камеры, Бриллиант неожиданно лёг на пол в тюремном коридоре и принялся браниться на конвоиров и угрожать им. А когда они силой пытались его унести — сопротивлялся, из-за чего его пришлось скрутить и отнести обратно.

Итог этой акции — дополнительные 15 лет лишения свободы за хулиганство и "дезорганизацию работы исправительных учреждений". Для Бабушкина 15 лет туда, 15 лет сюда ничего не решали, зато после каждого такого демонстративного конфликта по советским лагерям расходилась молва о "последнем несгибаемом воре старой закалки".

За семь лет во Владимирском централе, самой строгой тюрьме 70-х, Бриллиант, по данным Волохонского, в общей сложности полтора года провёл в карцере — за неподчинение распорядку и конфликты с сотрудниками. Такой принципиальностью могли похвастать немногие.

Пока Бриллиант кочевал по самым строгим лагерям и тюрьмам СССР, на воле сменялись эпохи. В 70-е жизнь в стране очень сильно отличалась от голодных 30-х. У профессиональных преступников было всё больше искушений и соблазнов и всё меньше желания соблюдать "аскезу" довоенных воров. Появились цеховики — очень богатые люди, заработавшие подпольные состояния и не склонные жаловаться милиции. Известный карманник Заур Зугумов, позднее ставший писателем, вспоминал: "В Союзе в то время было несколько старых, как их ещё называли — нэпманских, воров, решения которых нигде, ни при каких раскладах не подлежали никакому сомнению. В первую очередь это Вася Бриллиант Астраханский, Огонёк Питерский, Черкас Ростовский".

Упомянутый выше Черкас — Анатолий Черкасов — был своеобразным антиподом Бриллианта. Если Бабушкин являлся воплощением старой закалки и классической воровской идеи, то Черкасов — бывший орденоносный фронтовик — олицетворял реформистское крыло, выступая за перемены, адекватные эпохе.

Именно усилиями Черкаса в конце 70-х годов большинство воров одобрило сбор дани с цеховиков. Это необратимо изменило советский криминальный мир. Воры в законе, изначально бывшие ворами в прямом смысле слова, постепенно стали превращаться во влиятельных лидеров ОПГ, напоминавших зарубежных мафиози. Они становились миллионерами, налаживали связи с должностными лицами и совсем не стремились в тюрьму. Конечно, на их фоне Бриллиант, не имевший никакого имущества и регулярно попадавший в штрафные изоляторы и карцеры просто ради следования духу старой воровской идеи, выглядел реликтом давно ушедшей эпохи. Но этот же контраст превратил его в культовую фигуру, последнего из могикан ушедшего в прошлое криминального мира.

Летом 1985 года Владимир Бабушкин был переведён в знаменитый "Белый лебедь". Сразу же по прибытии у него произошёл конфликт с администрацией. Он категорически отказался убирать тюремную камеру, о чём был составлен соответствующий рапорт. На следующий день Бриллиант был найден мёртвым. Ему было 57 лет.

По официальной версии, он умер от разрыва аорты. В криминальном мире этому, конечно, никто не поверил. По лагерям ходили слухи, что он был избит заключёнными, сотрудничавшими с администрацией, после чего и умер. В книге Льва Волохонского приводится отрывок из акта судебно-медицинской экспертизы. В нём сообщается, что у Бабушкина было сломано пять рёбер, однако это объясняется реанимационными мероприятиями.

Сейчас уже вряд ли возможно установить, что на самом деле случилось с Бриллиантом — отказало у него сердце или он стал жертвой уголовников-беспредельщиков, не чтивших ни законы обычного мира, ни криминальные традиции. В любом случае после загадочной смерти Бабушкин окончательно утвердился в статусе главной легенды советского криминального мира, которую и по сей день принято почитать в определённых кругах.