Зачем с лица Пушкина, Сталина и Высоцкого снимали посмертные маски

Даже самый выдающийся человек смертен, а плоть его тленна. С древности люди стремились запечатлеть тайну ухода в иной мир великого человека, будь то полководец или поэт. Один из способов "оспорить вечность" — посмертные маски. До изобретения бальзамирования, а значит, до египетских пирамид, маски скрывали подвергающееся тлению лицо покойника. Сходства с "моделью" не было никакого, но это всё же лучше, чем лицезреть разлагающуюся плоть.

Когда искусство скульптуры стало приобретать современные формы (не в смысле contemporary art, а в смысле "ренессанса всё, что было до XX века"), посмертные маски стали вспомогательным ремеслом. С лица покойного снимали слепок, который потом очень пригождался при ваянии скульптуры. История создания посмертных масок сама по себе тянет на отдельный по-своему увлекательный литературный жанр. Иногда поиск потерянных масок превращается во что-то вроде квеста, иногда посмертный слепок способен рассказать о прототипе больше, чем любой современник.

У Петра Великого во всём чувствовался размах: в политике, военной стратегии, а также в умении веселиться, один "Всешутейший, всепьянейший и сумасброднейший собор" чего стоит. Умирал он тоже "с размахом" — агония растянулась на две недели, а поскольку морфин, который мог бы облегчить его муки, был синтезирован лишь в 1804 году, можно (точнее, нельзя) себе представить, что это был за ад на земле. Император скончался от запущенной болезни почек утром 8 февраля по новому стилю. Вот что об этом писал Пушкин в "Истории Петра":

"Тверской архиерей на ухо ему продолжал свои увещевания и молитвы об отходящих. Пётр перестал стонать, дыхание остановилось — в 6 часов утра Пётр умер на руках Екатерины… труп государя вскрыли и бальзамировали. Сняли с него гипсовую маску".

Последние слова император написал на бумаге: "Отдайте всё". Известно, что Пётр I привёз в Россию из-за рубежа картошку, бильярд, традицию "хлебать кофе" (его формулировка. — Прим. Лайфа), искусство ландшафтного дизайна, разные специи и другие диковинки. Но мало кто знает, что с него же началась традиция посмертных масок в России. Причём маску с императора лепили дважды: первую гипсовую маску сняли ещё при жизни самодержца в 1717 году. Вторую, на обороте которой написано DeathmaskofPeter, — в 1725 году. Обе сделаны скульптором Бартоломео Растрелли. Интересно, что именно маска помогла потомкам-судмедэкспертам сделать детальное заключение о недугах Петра. "Воспаление мочевого пузыря, прогрессирующая стриктура уретры, стойкая отёчность лица, констатируемая современниками и зафиксированная маской, снятой сразу после смерти", — отмечает историк Борис Нахапетов в труде "Врачебные тайны дома Романовых", а он, в свою очередь, опирается на экспертизу профессора-судмедэксперта Юрия Молина.

10 февраля 1837 года по новому стилю скончался поэт Александр Сергеевич Пушкин. Агония, как свидетельствуют историки, началась сразу после того, как его супруга Наталья Гончарова покинула кабинет, где он лежал. Как будто он не хотел, чтобы любимая стала свидетелем его ухода. Оглядев собравшихся в кабинете своих друзей — поэтов Жуковского и Вяземскога, князя Мещерского и историка Александра Тургенева, он еле слышно прошептал: "Прощайте, друзья"... и покинул этот мир. Поэт пушкинской эпохи и ректор Санкт-Петербургского Императорского университета Пётр Плетнёв запечатлел процесс изготовления маски в своём письме.

— Такой мирной кончины я вообразить не имел прежде. Тотчас отправился к Гальбергу. С покойника сняли маску, по которой приготовили теперь прекрасный бюст, — вспоминал Плетнёв.

Посмертную маску сделал литейщик Полиевкт Балин под чутким руководством скульптора Самуила-Фридриха Гальберга. "Балин снял её удивительно удачно", — отмечала мемуарист Мария Каменская. С оригинала было снято 15 копий. Это маски первого отлива — наиболее ценные с точки зрения коллекционера. Две хранятся в музее имени А.С. Пушкина в Москве, одна — в Оренбургском краеведческом музее, ещё одна — в библиотеке Тартуского университета. Судьба остальных одиннадцати неизвестна.

Превратности судьбы таковы, что если Пушкин дожил всего до 37 лет, то его убийца Дантес дотянул до 83 лет. При Наполеоне III он стал пожизненным сенатором Второй Французской республики. Совесть его не мучила, при случае козырял своим "подвигом". Одна из дочерей, фанатка Пушкина, безумно своего отца за это ненавидела.

Учёный Никола Тесла — слишком масштабная фигура. Даже если просто перечислять страны и секретные организации, к которым он имел отношение, это займёт много времени, ещё больше времени займёт перечисление его изобретений, многие из которых находятся под замком под охраной спецслужб. Его называют укротителем переменного тока, изобретателем XX века, его звали на работу в СССР, его мечтал заполучить в качестве изобретателя Гитлер, им пристально интересовалось ФБР. Смерть великого учёного сама по себе — одна из загадок его жизни.

Где-то 5 января 1943 года Тесла попросил горничную повесить на дверце его гостиничного номера табличку с надписью Do not disturb ("Не беспокоить"), после этого попросил портье о том же самом. Два дня не было о нём ни слуху ни духу, а на третий дверь в номер взломали и обнаружили мёртвого Теслу. Что самое интересное, следов разложения не наблюдалось — он походил на мумию (к старости никогда не отличавшийся полнотой учёный сильно похудел). ФБР молниеносно обо всём узнало и тут же приказало Управлению по имуществу иностранцев изъять документы Теслы из гостиничного номера, а уже через пару дней имущество учёного опечатали и доставили на склад. Тело отправили в похоронное бюро для подготовки к погребению. Туда же прибыл друг покойного изобретатель Хьюго Гернсбек. Он и сделал посмертную маску, которая сейчас хранится в музее Теслы в Белграде.

Иосиф Сталин остаётся одной из самых популярных политических фигур прошлого не только в России, но и в мире. Индекс его популярности с годами только крепнет. В 2019 году, по данным "Левада-центра", уровень одобрения деятельности Сталина побил исторический рекорд. Не меньше, чем жизнь, людей интересует загадочный уход вождя. Официальная версия такова: "Смерть наступила 5 марта 1953 года в результате кровоизлияния в мозг". Неофициальных версий, включая отравление и сознательное неоказание помощи, — сотни.

6 марта в The Times написали: "Сталин говорил тихим голосом, двигался медленно, между тем его лицу было свойственно насмешливое выражение, как у человека, который всё время посмеивается над одному ему известной шуткой".

Посмертную маску с вождя снял скульптор-монументалист Матвей Манизер. Считается, что именно её продали на аукционе The Canterbury Auction Galleries в Великобритании за 13,5 тысячи фунтов стерлингов. Долгое время она валялась на чердаке, куда, скорее всего, попала через моряка торгового флота, прикупившего раритет в СССР в годы оттепели.

25 июля 1980 года в разгар Олимпиады, когда в Москве стояла невыносимая жара, скончался Владимир Высоцкий. Мало кто знает, но в тот момент вместе с ним был реаниматолог Федотов, помогавший Высоцкому справляться с похмельем и ломкой, вкалывая седативные препараты. Один из уколов — хлоралгидрата (сильного седативного препарата) — мог стать роковым. Вскрытие, по требованию родни, не проводили. "Жизнь кончилась, и началась распродажа", — так отреагировал поэт Евтушенко на смерть Владимира Высоцкого. Действительно, несмотря на то что ни по радио, ни по телевизору о смерти актёра и поэта не объявили, на его похороны пришло почти 100 000 человек. По свидетельству московских старожилов, последний раз такое было на похоронах Гагарина.

Посмертную маску снимал художник и скульптор Юрий Васильев, ассистировала ему последняя жена Высоцкого Марина Влади.

— <...> Несколько лет занималась скульптурой, я знаю, как делаются слепки, я вспоминаю почти забытые движения, эта работа вновь окунает меня в простоту жизни. Старый скульптор шепчет последнюю молитву. Всё кончено. Маска будет отлита в бронзе в трёх экземплярах, — вспоминала актриса в книге мемуаров "Владимир, или Прерванный полёт".

В 80-х Марина отвезла один из экземпляров в Париж другу поэта Михаилу Шемякину. В 2015 году маска Высоцкого ушла за 55 тысяч евро при эстимейте 30 тыс. евро. Как сообщают источники, маску, как и несколько десятков лотов, связанных с Высоцким, предоставила аукциону Марина Влади. На неё тогда посыпались обвинения в продаже "самого святого", на что есть вполне официальный ответ.

— Его посмертную маску я снимала своими руками. Мне нужны были деньги, потому что у меня самая низкая пенсия из всех возможных во Франции — около 1,2 тыс. евро. Все, кто писал, что я тем самым продала свою душу, пусть убираются куда подальше, — ответила своим хейтерам актриса.

Таким образом, можно убедиться, что не существует двух похожих историй о том, как делались посмертные маски великих людей.