Хиросима 81 год спустя: что произошло 6 августа 1945 года и как город живёт сегодня

Утром 6 августа 1945 года в городе Хиросиме, Япония, с населением примерно 350 тысяч человек просыпались, завтракали, шли на работу и разбирали здания, создавая противопожарные разрывы. Воздушную тревогу, объявленную после появления американского самолёта-разведчика, успели отменить. Никто ещё не знал, что к городу приближается B-29 Enola Gay с урановой бомбой Little Boy на борту. Что же случилось в тот день?

В 02:45 с острова Тиниан в Тихом океане поднялся бомбардировщик Enola Gay под командованием полковника Пола Тиббетса. Его сопровождали ещё два самолёта, предназначенные для наблюдений, измерений и фотосъёмки. Основной целью была Хиросима, запасными Кокура и Нагасаки. Примерно в 03:20 бомбу привели в боевую готовность уже во время полёта.

Около 07:09 – 07:10 в Хиросиме прозвучала воздушная тревога. Её объявили после обнаружения американского самолёта-разведчика, однако тревога вскоре была отменена, поскольку в небе находилось лишь небольшое число самолётов, это не было массированным налётом. Многие жители вернулись к обычным делам. В 07:30 командир экипажа Пол Тиббетс сообщил его членам, что на борту находится первое в мире атомное оружие.

В 08:09 в городе вновь включили сирены воздушной тревоги. В 08:14 бомбардир Томас Фереби увидел Т-образный мост Айой, выбранный точкой прицеливания из-за хорошо различимой с воздуха формы. Спустя минуту бомбовый отсек открылся. В 08:15 бомба Little Boy отделилась от самолёта на высоте около 9,5 километра. Примерно через 43 секунды бомба взорвалась на высоте около 600 метров над больницей Сима, немного отклонившись от намеченной цели.

В течение первой секунды огненный шар разросся почти до 300 метров в диаметре. Температура поверхности земли в районе эпицентра, по оценке Мемориального музея мира, достигала 3000–4000 градусов. За ослепительной вспышкой пришла ударная волна, разрушавшая деревянные дома, срывавшая крыши и превращавшая оконные стёкла в летящие осколки... В Хиросиме временем катастрофы считается 08:15 — именно в этот момент ежегодно звучит Колокол мира.

В первые минуты в разных частях города одновременно вспыхнули пожары. Люди, получившие тяжёлые ожоги, искали воду и спускались к рекам. Связь оборвалась, больницы были уничтожены или переполнены, многие врачи и медсёстры погибли или получили ранения. Примерно через 20 минут к северу и западу от центра пошёл липкий «чёрный дождь». Вода смешалась с сажей, пеплом, поднятой землёй и радиоактивными частицами. Люди, мучившиеся от жажды, ловили капли ртом, ещё не понимая, какую опасность они несут.

К 10 часам отдельные очаги начали сливаться в огромный пожар. Наибольшей силы огонь достиг в промежутке примерно с 10:00 до 14–15 часов. Территория в радиусе двух километров от эпицентра оказалась почти полностью превращена в руины. Точное число погибших установить невозможно: вместе с жителями в городе находились военные, мобилизованные рабочие, корейцы и выходцы из других японских колоний, иностранные студенты и американские военнопленные. Официальная оценка Хиросимы составляет приблизительно 140 тысяч умерших к концу декабря 1945 года.

Little Boy была урановой бомбой пушечного типа длиной около трёх метров и массой примерно 4,4 тонны. Её заряд состоял из обогащённого урана-235, то есть внутри устройства одна часть вещества разгонялась навстречу другой, создавая критическую массу и запуская цепную реакцию. Мощность взрыва оценивается примерно в 15 килотонн в тротиловом эквиваленте — столько энергии выделилось бы при одновременном взрыве 15 тысяч тонн тротила. Для Хиросимы разрушительными стали сразу три фактора: тепловое излучение, ударная волна и радиация.

Возле нынешнего Атомного купола давление ударной волны оценивалось примерно в 35 тонн на квадратный метр, а скорость воздуха могла достигать 440 метров в секунду. Почти все люди, получившие прямую дозу излучения в пределах километра от эпицентра, погибли. Другие умерли спустя дни и недели от ожогов, травм и острой лучевой болезни.

После взрыва на стенах, мостовых и каменных ступенях остались силуэты людей, лестниц, перил, велосипедов и других предметов. Их назвали атомными, или ядерными, тенями. Самая известная из них появилась на ступенях отделения банка Sumitomo примерно в 260 метрах от эпицентра. Существует страшный миф, будто эти следы остались после мгновенного испарения человеческих тел. На самом деле «тени» образовались иначе. Мощный поток теплового излучения обесцветил, обжёг или изменил структуру открытых поверхностей. Человек или предмет на несколько мгновений заслонил часть камня от вспышки, поэтому закрытый участок сохранил прежний оттенок и стал выглядеть темнее окружающего пространства.

Человек, сидевший утром на ступенях банка, практически наверняка погиб, однако его тело не превратилось в отпечаток. Силуэт показывал лишь место, которое оказалось защищено от прямого теплового импульса. Фрагмент ступеней позднее перенесли в Мемориальный музей мира. Подобные следы помогли исследователям определить направление излучения и высоту взрыва.

То, что на картах обычно называют эпицентром, — точка на земле непосредственно под местом воздушного взрыва. Сегодня она находится возле клиники по адресу: район Нака, Отэмати, 1-5-25. В 1945 году здесь стояла больница доктора Каору Сима. Здание было уничтожено вместе с находившимися внутри людьми, но в 1948 году доктор восстановил его на прежнем месте.

Точки для карты:

• Эпицентр — бывшая больница Сима, над которой на высоте около 600 метров взорвалась бомба Little Boy.
• Мост Айой — первоначальная точка прицеливания, узнаваемая благодаря Т-образной форме.
• Атомный купол — бывший Выставочный центр Торгово-промышленной палаты, расположенный примерно в 160 метрах от эпицентра.
• Мемориальный парк мира — территория с кенотафом, музеем, Детским памятником мира и Колоколом мира.

Официальная карта показывает, насколько близко друг к другу расположены эти точки. Атомный купол уцелел частично, потому что ударная волна пришла сверху, стены были разрушены, все находившиеся внутри погибли, но центральный каркас не обрушился полностью.

Людей, переживших бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, в Японии называют хибакуся, что переводится буквально «пострадавшие от взрыва». К ним относят не только тех, кто находился в городе в момент атаки, но и людей, прибывших туда вскоре после неё, попавших под радиоактивный «чёрный дождь», а также детей, подвергшихся облучению до рождения. Многие хибакуся годами страдали от последствий лучевой болезни, лейкемии, онкологических заболеваний, катаракты и келоидных рубцов, так как находились в районе 1,6 километра от эпицентра.

Например, многим известна история про девочку, которая выжила и росла активным ребёнком, но спустя почти десять лет заболела лейкемией. В больнице она складывала бумажных журавликов, надеясь, согласно японской легенде, что тысяча фигурок поможет исполнить желание. Садако умерла 25 октября 1955 года в возрасте 12 лет, а журавлик стал международным символом мира, а у нас в честь этого написали песню «Журавли».

Двадцатилетний студент Сунао Цубои находился примерно в километре от эпицентра. Он получил тяжёлые ожоги, потерял сознание и пришёл в себя лишь спустя несколько недель. Цубои выжил, стал учителем и посвятил десятилетия борьбе за уничтожение ядерного оружия. В мае 2016 года он встретился в Хиросиме с Бараком Обамой — первым действующим президентом США, посетившим город. Цубои умер в 2021 году в возрасте 96 лет.

Тринадцатилетняя Сэцуко Тёрлоу оказалась под обломками деревянного здания в 1,8 километра от эпицентра. Её вытащил солдат, но большинство находившихся рядом девочек погибло. Позднее Сэцуко переехала в Канаду и стала одной из самых известных рассказчиц-хибакуся. В 2017 году она выступила на церемонии вручения Нобелевской премии мира Международной кампании за ликвидацию ядерного оружия. В 2024 году Нобелевскую премию мира получила уже японская организация хибакуся Nihon Hidankyo. Однако свидетелей катастрофы остаётся всё меньше. По данным Министерства здравоохранения Японии, к концу марта 2026 года в стране насчитывалось 91 105 владельцев удостоверения хибакуся, а их средний возраст достиг 86,66 года.

После взрыва ходили слухи, что на выжженной земле десятилетиями ничего не сможет расти. Однако уже следующей весной на повреждённых деревьях появились новые побеги. Некоторые пережившие бомбардировку гинкго, камфорные деревья и ивы растут в Хиросиме до сих пор. В 1949 году был принят специальный закон о строительстве Хиросимы как мемориального города мира. Восстановление стало национальным проектом. Заново прокладывались улицы, строились мосты и жилые дома, а бывший район Накадзима превратили в Мемориальный парк мира. В 1955 году открылся музей, хранящий вещи погибших, фотографии, рисунки и свидетельства очевидцев.

Сегодня Хиросима — это современный город с населением около 1,17 миллиона человек, крупный промышленный, университетский и культурный центр. По его улицам ходят трамваи, работают магазины и рестораны, проходят концерты и спортивные матчи. Атомный купол не отделён от повседневной жизни: он стоит в самом центре — среди офисов, дорог и набережных, словно заставляя город каждый день помнить, что произошло на этом месте.

Официальная церемония, посвящённая 81-й годовщине бомбардировки, пройдёт 6 августа 2026 года в Мемориальном парке мира. Перед её началом, в 07:55, состоится символическое подношение воды погибшим, многие из которых умирали от жажды после ожогов. В 08:00 в кенотаф поместят обновлённый реестр имён умерших жертв атомной бомбардировки. Затем участники возложат цветы. Ровно в 08:15 прозвучит Колокол мира, по всему городу включат сирены, а жители и гости Хиросимы замрут на минуту молчания. По московскому времени это произойдёт в 02:15.

После минуты молчания мэр Хиросимы зачитает Декларацию мира, в небо выпустят голубей, а представители школьников огласят Обязательство мира. Завершится церемония исполнением песни Хиросимы в 08:50. На открытой площадке подготовлено около семи тысяч мест, ещё примерно 2200 зрителей смогут наблюдать за церемонией в помещениях Международного конференц-центра. Официальная трансляция начнётся в 07:50 по японскому времени.

За 81 год Хиросима отстроила дома, вырастила новые деревья и вернула на улицы обычную жизнь. Но каждое 6 августа в 08:15 она на одну минуту останавливается, чтобы катастрофа, уничтожившая город за считаные секунды, никогда не стала для мира просто страницей учебника. Ранее Life.ru рассказал, как спустя 60 лет нашли самолёт автора «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери.

Ещё больше WOW-контента — в нашем канале в МАХ!