Чернобыль из космоса. Как советский спутник рухнул на Канаду
Последствия этой катастрофы до конца не ликвидированы до сих пор. Специалисты считают, что полностью очистить заражённые территории спецслужбам так и не удалось.
Коллаж © LIFE. Фото © Shutterstock
Шпионить везде
Заявление американской компании LeoLabs о возможности столкновения в космосе китайской ракеты "Чанчжэн-4C" с российским спутником "Космос-2004" (аппаратом для связи с подводными лодками) заставило экспертов вспомнить о том, что однажды сошедший с орбиты космический аппарат едва не погубил часть населения крупной страны. Случилось это во времена холодной войны, когда для потенциальной победы над противником годились любые методы. Радиоизотопные термоэлектрические генераторы, которые впервые были установлены на американский спутник-шпион SNAP-10A, стали настоящим откровением для советской науки и пригодились военным.
Тут стоит напомнить, что спутники делятся на несколько категорий и видов. Есть спутники видовой (оптической) разведки, есть аппараты, которые проводят радиоэлектронную разведку. С помощью спутников советские военные пытались решить одну из главных проблем — поиск и наведение авиации и флота на американские корабли и подводные лодки. Для этих целей начали создавать систему глобальной спутниковой морской космической разведки и целеуказания (МКРЦ) "Легенда". В основу уникальной системы положили спутники, способные работать в любых условиях без внешних источников энергии. Основная орбита, на которой "болтались" аппараты, находилась на высоте примерно 300 километров — на 100 километров ниже, чем орбита МКС.
Схема спутника серии УС-А. Фото © Wikipedia
Из-за того что значительную часть времени спутники проводили в тени, было предложено оснастить аппараты сверхмощным радиоизотопным термоэлектрическим генератором — ядерным реактором с огромным количеством выделяемого тепла, которое преобразуется в электричество и питает бортовые системы. Огромный спутник-шпион с реактором на быстрых нейтронах вывели на орбиту 18 сентября 1977 года, а ещё через сутки система официально была передана под управление военным.
МКРЦ "Легенда" стала одной из самых проблемных программ советских военных. В 1973 году даже случился небольшой "локальный Чернобыль", о котором советские военные и официальные власти поспешили забыть. Одна из ракет, выводившая спутник для "Легенды" на орбиту, пошла вразнос прямо во время выхода из атмосферы Земли, и четырёхтонный спутник с полуторатонным ядерным реактором упал в Тихий океан, на дне которого почти наверняка лежит и по сей день. Но на такую мелочь, как экология, тогда внимания не обращали. Во всяком случае, она точно была не важнее, чем победа над противником.
Кажется, он сломался
Предполагаемый ресурс такого аппарата мог составлять до 300 суток бесперебойной работы. Год работы при нескольких десятках миллионов рублей вложений — это не самый высокий КПД, но во время холодной войны военные боялись не высоких расходов, а пропустить противника незамеченным и проморгать первый удар. Поэтому спутниковая группировка из начинённых натриевым теплоносителем спутников должна была регулярно обновляться.
В Центре управления полётом. Фото © Фотохроника ТАСС / Кузьмин Валентин
Пятничным утром 28 октября 1977 года в Генеральном штабе раздался звонок. Звонили из Центра управления полётами. Нервным и сбивчивым голосом офицер доложил, что спутник, выведенный на орбиту чуть более месяца назад, перестал отвечать на команды с Земли и прервал процесс передачи данных. Бывший командир полка Войск воздушно-космической обороны, полковник запаса Андрей Тарасов рассказал, что на такой случай всегда есть чёткие инструкции, выполнение которых гарантирует безопасное удаление спутника.
Есть такое понятие "орбита захоронения". Значительная часть аппаратов, неважно с каким типом питания, после завершения жизненного цикла отводится в сторону и вращается где-то там. Проблема советского спутника, который перестал выполнять команды с Земли, состояла в том, что по каким-то причинам перестали работать все каналы управления. И основные, и резервные. Это вообще из ряда вон на самом деле, такое случается один раз на миллион, чтоб сразу всё отказало. Именно поэтому его не смогли отвести в сторону
Есть такое понятие "орбита захоронения". Значительная часть аппаратов, неважно с каким типом питания, после завершения жизненного цикла отводится в сторону и вращается где-то там. Проблема советского спутника, который перестал выполнять команды с Земли, состояла в том, что по каким-то причинам перестали работать все каналы управления. И основные, и резервные. Это вообще из ряда вон на самом деле, такое случается один раз на миллион, чтоб сразу всё отказало. Именно поэтому его не смогли отвести в сторону
Андрей Тарасов
Истерика на той стороне
Схема выпадения обломков спутника "Космос-954" в Канаде. Фото © fly.historicwings.com
Поздно ночью 3 января 1978 года домой к начальнику Объединённого комитета начальников штабов США Бернарда Роджерса ворвались аналитики из военной разведки. РУМО (Разведывательное управление Министерства обороны) к моменту выхода спутника из строя ведало вопросами стратегического анализа почти 20 лет, и военные аналитики почти никогда не ошибались в расчётах. После короткого доклада традиционно спокойный Роджерс опустился в кресло и с потерянным взглядом приказал готовиться к ликвидации последствий. На белоснежном листке бумаги, который аналитики привезли с собой, была написана дата предполагаемого падения — 23 или 24 января.
На следующий день о советском спутнике, который начал вращаться и постепенно входить в плотные слои атмосферы, доложили президенту США Джимми Картеру. Сведения оказались слишком сбивчивы, и Картер, любивший во всём порядок, приказал определить точный район падения, поскольку "мобилизовать всю страну" было невозможно. Ещё через день данные о том, что советский спутник "вот-вот" упадёт на головы американцев, были слиты в прессу. И начался грандиозный международный скандал, в который втянули не только Кремль и Белый дом, но и ООН.
Да, он действительно наш
Физик Эдвард Теллер и Гарольд Браун. Фото © CORBIS / Corbis via Getty Images
14 января 1978 года посол СССР в США официально признал, что спутник действительно принадлежит СССР и на его борту находится ядерный реактор. К утру 20 января на стол руководителя Пентагона Гарольда Брауна лёг обновлённый доклад по "поражению территорий советским спутником". В новой сводке астрофизики и специалисты-ракетчики давали голову на отсечение, что спутник упадёт "где-то в северной части материка", стараясь избегать указания страны, которой придётся ликвидировать последствия.
В 6:56 утра 24 января 1978 года в NORAD (Командование воздушно-космической обороны Северной Америки) пришло сообщение, что советский спутник с ядерным реактором на борту вошёл в атмосферу планеты над северными территориями Канады и начал "разрушаться на значительное количество мелких частей". Через сутки с небольшим канадские военные при помощи американских коллег приступили к поискам обломков спутника. Сложность состояла в том, что все аппараты с реактором БЭС-5 жутко фонили. На их борту находилось почти 50 килограммов урана-235 — смертельно опасного для человека радиоактивного нуклида.
К слову, аварий спутников с ядерным реактором на борту у США и СССР было примерно поровну, но собрать обломки и добраться до технологии создания аппаратов никто так и не смог. Рухнувший на Канаду спутник стал исключением — операцию по поискам обломков спутника на пару с РУМО США курировало ЦРУ. И, забегая вперёд, стоит сказать, что именно в лаборатории Лэнгли и Минэнерго США уехала значительная часть обломков.
История ничему не научила
Фото © Wikipedia
Фото © R. DEAN, P. WHITNEY LACKE / OPERATIONALHISTORIES.CA
Фото © ENRIQUE RAMIREZ
В отчёте Минэнерго США сказано, что обломки спутника разбросало над северными территориями Канады на площади 100 тысяч квадратных километров. Никто из местных жителей при этом не погиб и даже не получил серьёзных доз облучения лишь по счастливой случайности — районы, куда упали обломки, были плохо заселены. Однако ликвидаторы аварии всё равно пострадали. Радиоактивное загрязнение почвы цезием-137, стронцием-90 и контакт с вредными материалами свалили девять человек. Никто из них не умер, но от последствий контакта с радиоактивными материалами пришлось долго и неприятно лечиться. Спасло американских военных и канадских специалистов только то, что мощность излучения от советского спутника оказалась в десять раз ниже предполагаемой.
После аварии "Космоса-954" военным устроили разбор полётов. В здании ГРУ, знаменитом "аквариуме" на Хорошёвском шоссе, устроили проверку и показательные увольнения, а ВМФ СССР оплатил счёт, который предъявило канадское правительство. Казалось, что инцидент исчерпан. Несколько лет спутники для МКРЦ "Легенда" не запускали, а в научной среде рассуждали о способах замены. Но, после того как вменяемых альтернатив не нашли, запуски спутников с ядерным реактором возобновили. В 1983 году случилась новая авария, практически идентичная канадскому инциденту.
"Космос-1402" рухнул в Тихий океан и вызвал его значительное загрязнение, из-за которого началась массовая гибель морских животных. Тогда военные ввели мораторий на пять лет, и спутник с ядерным реактором на борту отправили в космос лишь по прошествии этого срока. Но и в этот раз случилась авария. Лишь в самый последний момент на борту спутника "Космос-1900" включилась аварийная система защиты, и его увели на орбиту захоронения, где он находится до сих пор. Последний инцидент поставил крест на спутниках с радиоактивными материалами — больше ни одна страна в мире не использует такие комплексы ни для мирных, ни для военных целей.