Он обещал воскресить Ленина, но отказался спасти себя: Странная смерть мага СССР Юрия Лонго

Девяностые породили целую армию магов и целителей. Страна потеряла ориентиры, и люди потянулись к чуду — любому, хоть отдалённо похожему на настоящее. На этой волне выплыли Чумак, Кашпировский и человек в чёрном балахоне с тяжёлыми цепями на груди. Юрий Лонго стал главным колдуном России и остался им в народной памяти даже спустя два десятилетия после смерти. Но кем он был на самом деле? И почему человек, убеждавший миллионы в собственном всемогуществе, умер так нелепо и так рано?

Настоящее имя главного мага СССР — Юрий Головко. Родился в Краснодарском крае в обычной семье, без намёка на мистику. Особых способностей не было, зато авантюризма хватало. После восьмого класса Юрий получил «белый билет» и уехал из дома. Первые деньги зарабатывал в Адлере, развлекая туристов как массовик-затейник, и уже тогда намекал окружающим на богатых родственников.

В начале семидесятых Головко перебрался в Москву, устроился официантом в вагон-ресторан, но мечтал о сцене. Ни один творческий вуз его не принял. Тогда Юрий купил реквизит у иллюзиониста из Московской областной филармонии, придумал себе биографию потомка знаменитого факира Лонго и начал выступать в артистических бригадах.

Перестройка принесла новую моду: по телевизору заряжали воду, лечили взглядом, обещали рай за скромную плату. Лонго почуял свободную нишу. Он сменил костюм иллюзиониста на чёрный балахон, повесил на грудь тяжёлые цепи и объявил себя колдуном. Образ был выверен до последней детали: гипнотический взгляд, аромат благовоний, многозначительные паузы.

Профессионалы крутили пальцем у виска. Юрий Никулин, узнав о Лонго, коротко сказал, что такого «безобразия» на его манеже не будет. Но Лонго не нуждался в одобрении коллег. Его «сеансы магии» собирали полные залы, журналисты обожали его, а очереди у подъезда на «Сухаревской» выстраивались с раннего утра.

В декабре 1990 года телевидение показало сенсационный сюжет: Лонго якобы оживил покойника в морге НИИ имени Склифосовского. Страна ахнула. На фоне распадающегося Советского Союза и тотальной растерянности люди были готовы поверить в воскресение мёртвых. Лонго не остановился и пообещал оживить Ленина в мавзолее.

Через несколько месяцев журналисты выяснили: никакого чуда не было, только срежиссированная сцена с ассистентами. Но поклонники не хотели слышать о разоблачениях. Сам Лонго, получивший образование психолога и окончивший театральную студию, со временем не отрицал природу своих трюков. Когда журналисты давили, признавал прямо: всё это иллюзия, хорошо поставленный спектакль.

Слава мага обрастала слухами. Пресса писала о тысячах любовниц, и Лонго не спешил с опровержениями: репутация покорителя сердец работала на него не хуже чёрного балахона. Женщины шли к нему за советом по личной жизни, а образ неотразимого колдуна этому только помогал.

Те, кто знал Юрия близко, описывали совсем другого человека. Без публики он был добродушен, охотно иронизировал над собственным имиджем и отлично понимал, что к чему. Последние годы Лонго провёл как примерный семьянин: рядом была жена Елена, которую он искренне любил. Образ сердцееда оставался просто частью работы.

В 2006 году у Лонго появился публичный враг. Григорий Грабовой, обещавший воскресить детей Беслана, вызвал у Юрия открытое презрение. Лонго называл его мошенником и лжецом. Когда маг умер в разгар этой ссоры, пресса немедленно заговорила о наведённой порче.

Была и политическая версия: незадолго до смерти Лонго заявил, что после отравления диоксином Ющенко подменили двойником. Нашлись желающие связать его гибель с этими словами. Обе версии звучали эффектно и совершенно не соответствовали реальности.

14 февраля 2006 года у Лонго случился сердечный приступ. Врачи «Склифа», той самой больницы, где начиналась его легенда, диагностировали расслоение аорты. Операция давала шанс выжить, но Лонго почувствовал небольшое облегчение и отказался от хирургического вмешательства. Он уехал домой.

Через два дня стало хуже. Вместо того чтобы вызвать скорую, Юрий позвонил другу — художнику Никасу Сафронову. 17 февраля 2006 года в 10:30 Лонго умер от аневризмы аорты на глазах у близких. Похоронили его на Востряковском кладбище в Москве. Человек, убедивший страну в собственном бессмертии, погиб от собственного упрямства.

Те, кто верил в него по-настоящему, и сегодня сомневаются: а вдруг тот мертвец в «Склифе» и правда ожил? Публика не хочет прощаться с чудом. Лонго это знал лучше всех. А о пяти православных книгах, без которых не было бы даже Толстого, — читайте на Life.ru!

Хотите ещё такие материалы? Подписывайтесь на WOW!