Как голодные бунтари из "КЛИККЛАКА" превратились в гламурных мальчиков, которых сами же и высмеивали

Когда "КЛИККЛАК" выпускал первые ролики, они были примером того, как нужно делать непопсовый контент на большую аудиторию. Конечно, не обходилось без откровенного треша, но зато их совесть была чиста — они не плясали под чью-то дудку, не старались кому-то угодить и не запускали странные челленджи, чтобы быть в тренде ради просмотров. Наоборот, всё это они высмеивали, и именно их зубастость и колючесть выводили их в тренды YouTube. Речь идёт об Илье Прусикине, Эльдаре Джарахове, Юрии Музыченко, Андрее Старом и Даниле Попереченом. Нет, осуждать их не стоит, они действительно талантливые и креативные ребята, но что-то подсказывает, что они с головой завязли в глянце, гламуре и шоубизе.

Эльдар Джарахов с самого начала своей блогерской карьеры отличался каким-то подкупающим смирением. Маленький рост, диабет, сиплый голос и плохое зрение... Он понимал свои возможности, но именно свои недостатки превратил в секретное оружие. Он умел смеяться над собой. Идиотские татуировки, смешная одежда, непропорционально большие очки стали неотъемлемой частью его образа. Когда произошёл перелом? Наверное, когда в блогинг пришли действительно большие деньги. Песня "Я в моменте" сделала из него звезду, сопоставимую с Моргенштерном (тоже, кстати, бывшим блогером). Фанаты, с которыми он раньше периодически встречался, чтобы "потусить вместе", теперь стали для него потенциально опасным окружением.

Номинально — да: популярность растёт, заработки увеличиваются, вот только фанаты уже едва узнают в исполнителе главного хита лета 2021-го "Я в моменте" того Джарахова, из-за которого они начинали смотреть трешевые шоу "КЛИККЛАКА". Ещё несколько лет назад в треке "Странный" он пел о том, как не вписывается в современное общество. Что ж, испытание пройдено, теперь он образцовый представитель своего поколения.

Шляпники (The Hatters) прогремели в 2016-м, незадолго до того, как фронтмен Юрий Музыченко оказался в "КЛИККЛАКЕ". Юра образца того года — это молодой простой парень, который был не прочь хорошенько выпить, заглянуть в театр к "Лицедеям" и дать жару на концерте. Сейчас... сложно отличить певца от типичного представителя современной российской "эстрады". Если ещё пару лет назад ребята иронично собирались на "Голубом огоньке" от Урганта, чувствуется, что уже скоро Юра сможет приехать в "Останкино" и уверенно сидеть за одним столом с Киркоровым и Бабкиной. Манерность и постоянное переигрывание прилагаются.

Большому интернет-зрителю Илья стал известен, когда у его музыкального проекта LittleBig вышел трек BIG DICK, хотя и до этого группа несколько лет была известна, как принято говорить, "в узких кругах". Рейвер не просто вписывался в "КЛИККЛАК", он был идеологом треш-команды. Но за всей этой "отмороженностью" стоял абсолютно продуманный расчёт. Можно сказать, Прусикин создавал российский YouTube, выпуская "Шоу Гаффи Гафа", которое было родоначальником всех пародийных жанров, которые станут отличительной особенностью шоу на платформе. Он ходил на англоязычные лекции Роберта Макки, написавшего "Историю на миллион долларов" (библия для современного сценариста), когда в России о нём не знали даже профессионалы из киноиндустрии. Все всегда понимали, что Прусикин — мозг "КЛИККЛАКА". Он же был её совестью — семья, ребёнок. Казалось, что Илья — человек, который понимает истинные ценности жизни. Но случился какой-то надлом. Прусикин ушёл от жены Ирины Смелой к девушке из своей же группы, с которой теперь снимает ролики для самой "продвинутой" части аудитории "Тиктока", и от которых испытываешь острое чувство неловкости.

У Андрея был образ нищего питерского пьяницы, да даже не образ — он был собой, и за этого его полюбили. Мальчик для битья, громоотвод, добродушный алкаш — такой человек должен был быть в команде. В принципе, в этом амплуа он продержался достаточно долго, чуть ли не до 2020-го, но сейчас Старый стал выглядеть... моложе, как бы это ни звучало абсурдно. Он отказался от алкоголя, начал качаться и теперь зарабатывает уже совершенно другие деньги — всё благодаря YouTube. Помимо "КЛИККЛАКА" Старый ведёт собственный канал и Instagram-блог, в котором публикует свои "Заметки наркомана". Пожалуй, это преображение должно радовать, но вместе с пивным брюшком, кажется, ушла и искренность. Зато осталась привычка издеваться над Старым у остальных богачей "КЛИККЛАКА", и выглядит это как-то неестественно и натужно.

Стендапер регулярно появляется на канале "КЛИККЛАК" в шоу "Зашкварные истории", которое выходило с 2017 года. Но, судя по тому как похорошел парень за это время, "зашквариться" он успел не единожды. "У меня нет страха смерти, есть только страх ничего после себя не оставить, прожить всю жизнь наблюдателем", — говорил Даня ещё несколько лет назад. Сейчас же, видимо, когда контента создано на десятилетия вперёд, публичный образ Поперечного всё больше напоминает обывательский гедонистический рай. Расстался с девушкой, с которой жил столько лет, ради блогерши-красотки, которая не идёт ему так же, как и длинные волосы. Да ещё и в Москву переехал, в ту самую, которую так "любил". Его новый мир — сафари и критика власти, но номинальная — чтобы и "свои" оценили, и дело не завели. О том ли мечтал рыжий отморозок из 2016-го?..