Обратная сторона гения: каким был настоящий Пушкин за пределами школьного учебника

В школьном учебнике Александр Сергеевич Пушкин почти как памятник: кудри, бакенбарды, «солнце русской поэзии», «Евгений Онегин», ссылка, дуэль, смерть. Но что мы знаем о Пушкине как о живом человеке? Каким он был в повседневной жизни, вдали от парадных портретов и торжественных биографий? К 227-летию великого русского поэта Life.ru решил вспомнить, как драматург совмещал в себе гения и азартного дуэлянта, а главное, почему мы не говорим о его пороках!

Пушкин был человеком, для которого любовь была не тихим чувством. Она становилась событием, вспышкой, игрой воображения, поводом для стихов и причиной внутренних бурь. Его любовная биография давно обросла легендами: одни видят в нём романтического поклонника красоты, другие — светского повесу. Однако правда, как часто бывает, сложнее.

В молодости, как любят рассказывать историки, Пушкин легко увлекался, умел восхищаться женщиной так, будто весь мир на мгновение сужался до её лица, голоса, походки. Но стоит понимать, что светское общество XIX века жило слухами, намёками, репутациями. А такие проблемы в дворянской среде могли ударить по чести семьи. Для поэта, человека гордого и вспыльчивого, это было особенно болезненно. Он стремился к свободе в чувствах и поступках, но жил в мире, где личная жизнь постоянно оказывалась на виду. Красота его жены Натальи Гончаровой привлекала внимание света, и это внимание постепенно стало для него источником мучительных подозрений. В такой атмосфере отношения переставали быть личными, а превращались в испытание на гордость и честь...

Другой Пушкин, о котором редко говорят в школе, — это поэт-должник. Нам привычно думать о гении как о человеке, стоящем выше быта. Но Александр Сергеевич жил в реальности, где нужно было платить за квартиру, одежду, экипажи, книги, оплачивать карточные проигрыши, семейные расходы и светскую жизнь. Он был дворянином, но не богачом. Его литературный труд приносил деньги нерегулярно. К тому же писательство в России первой половины XIX века ещё не было стабильной профессией в современном смысле. Пушкин одним из первых пытался издавать, продавать, договариваться с цензурой, рассчитывать доходы.

К финансовым трудностям добавлялся азарт. Карты были частью дворянского быта, но для Пушкина игра стала опасной страстью. Обычно историки говорят, что он мог проигрывать крупные суммы, занимать, снова играть, надеяться отыграться. Тот же внутренний импульс, который толкал Пушкина к резким эпиграммам и дуэльным вызовам, проявлялся и за карточным столом.

Однако эта сторона биографии не умаляет величия Александра Пушкина, а, наоборот, делает поэта реальнее и живее. Он был не безупречным «гением вне времени», а человеком, который создавал великую литературу среди денежных тревог, писем кредиторам, бытовых расходов и постоянного ощущения, что жизнь требует больше, чем он может оплатить.

Если любовь была для Пушкина огнём, а деньги — тяжестью, то дуэли стали подходящим способом проявить чрезмерную гордость, отчаянность и безрассудство, прикрывая пороки маской благочестия. Конечно, сегодня такой метод восстановить справедливость кажется диким, но в дворянской культуре пушкинского времени дуэли были единственным шансом отстоять свою честь.

Однако Александр Сергеевич, видимо, однажды потерял грань между азартом и реально весомой причиной кинуть перчатку к ногам обидчика. Всего на счету поэта 29 дуэлей, большую часть из которых начинал он сам. И хотя большинство из них закончились мирно, погиб Пушкин именно в той, где действительно боролся за честь и справедливость. Вот такая парадоксальная ирония сопровождает биографию поэта уже 227 лет.

И вот в чём вся странность: чем больше мы прославляли поэта, тем дальше его образ отдалялся от живого человека. Фамилия «Пушкин» стала символом русской культуры, его портреты теперь украшают кабинеты, однако настоящего Александра Сергеевича в этом нет. От личности великого поэта остался безупречный памятник его творчеству, без психологии, проблем, пороков и настоящей жизни.

Пушкин действительно изменил русскую литературу, сделал язык легче, свободнее, точнее. Он создал произведения, без которых невозможно представить культуру. Но проблема в том, что идеальный памятник часто заслоняет настоящую личность. Мы привыкли видеть в Пушкине величие, но не всегда готовы видеть в нём слабости. А ведь именно они делают его человеком.

Школьный Пушкин обычно не проигрывает деньги, не ревнует, не злится, не пишет резких писем, не боится унижения и не ошибается. Он стоит на пьедестале и смотрит на нас сверху вниз. Но реальный человек не может быть таким. Может быть, главная задача сегодня — не разрушить памятник Пушкину, а вернуть ему живое лицо? Увидеть не только автора произведений, но и человека, который спешил жить, ошибался, любил, страдал, спорил с эпохой и с самим собой.

Хотите ещё такие материалы? Подписывайтесь на WOW в МАХ