Миелофон у нас уже в кармане? Что из мира «Гостьи из будущего» стало реальностью

18 октября Киру Булычёву исполнилось бы 92 года. Именно он придумал мир, в котором школьник Коля Герасимов из 1984 года случайно попадает в Москву 2084-го и буквально на каждом шагу сталкивается с вещами, которые для советского зрителя казались чистой фантастикой. Роботы, летающий транспорт, умные автоматы, путешествия между планетами и, конечно, миелофон, способный читать мысли. Прошло больше сорока лет после выхода «Гостьи из будущего», и Life.ru решил проверить, что из фантазий Кира Булычёва человечество действительно успело воплотить, какие технологии только приближаются к его идеям, а чему пока место исключительно в фантастике.

Главное сокровище «Гостьи из будущего» сегодня выглядит уже не настолько невозможным. Миелофон позволял считывать мысли человека или животного на расстоянии. Именно за ним охотились Крыс и Весельчак У, а Алиса использовала прибор в КосмоЗоо. Настоящего миелофона у человечества пока нет. Но технологии уже подобрались к идее Булычёва гораздо ближе, чем можно было представить ещё несколько лет назад.

В 2026 году исследователи описали мозговой имплант, которым человек с тяжёлым параличом пользовался дома почти два года. Система преобразовывала активность мозга, связанную с попыткой произнести слова, непосредственно в текст. Средняя скорость общения достигала 56 слов в минуту, а во время специальных тестов точность распознавания заданных слов превышала 99%.

Есть разработки и для внутренней речи. В 2025 году исследователи продемонстрировали имплант, способный распознавать воображаемые слова почти в реальном времени. Причём учёным пришлось предусмотреть своеобразный пароль, чтобы устройство не начинало переводить внутреннюю речь человека без намерения пользователя. Конечно, до булычёвского прибора всё равно далеко. Современные нейроинтерфейсы работают в строго определённых условиях, часто требуют имплантации электродов и не умеют просто направиться на незнакомца и выдать содержимое его головы. Но сам принцип, который в «Гостье из будущего» был чистой фантастикой, уже существует. Нейронную активность действительно можно превращать в слова.

В «Гостье из будущего» Вертер работает в Институте времени. Он разговаривает с людьми, выполняет поручения, занимается уборкой и документацией, понимает происходящее вокруг и принимает самостоятельные решения. Любопытно, что в самой повести «Сто лет тому вперёд» этого героя не было. Вертера придумали для телефильма.

В реальности роботы пока не достигли его самостоятельности, зато уже вышли за стены лабораторий. По данным Международной федерации робототехники, только в 2025 году в мире продали около семи тысяч гуманоидных роботов для промышленного и профессионального использования. Многие пока заняты в исследованиях и экспериментальных проектах, но машины постепенно учатся работать в пространствах, изначально созданных для человека.

В октябре 2026 года стало известно, что роботы китайской DexForce уже используются в общественных сервисах более чем в 15 городах Китая. При этом главная проблема отрасли сейчас удивительно похожа на то, что отличало Вертера от обычного автомата. Машину мало научить ходить и двигать руками. Она должна понимать окружающую обстановку и самостоятельно выполнять разные задачи.

Будущее Кира Булычёва интересно не только глобальными изобретениями. Оно наполнено мелочами, которые для Коли выглядят невероятными, а для жителей XXI века постепенно становятся обычным сервисом. В повести герой встречает автоматизированные устройства, которые выдают еду и взаимодействуют с людьми. Сегодня подобные машины можно найти в магазинах, аэропортах и ресторанах, а некоторые уже умеют не просто выдавать заранее загруженный товар. В 2026 году в одном из заведений Dairy Queen в Шанхае роботизированная рука самостоятельно подавала мороженое посетителям. Разработчики сообщали о 99-процентной успешности выполнения этой операции.

В мире Кира Булычёва Коля сначала пытается самостоятельно управлять флипом, но после опасных манёвров система переводит аппарат на автоматическое управление. Машина сама включается в транспортный поток и везёт пассажира дальше. До такого уровня автономности обычным автомобилям пока далеко. Зато отдельные функции, которые раньше выглядели фантастикой, уже доступны в машинах.

Например, некоторые модели машин умеют парковаться самостоятельно. Причём производители прямо называют эту функцию парковочным автопилотом! А некоторые автомобили уже умеют самостоятельно работать рулём, тормозом и газом в определённых ситуациях, хотя водитель всё ещё обязан контролировать дорогу и быть готовым вмешаться. Так что здесь Булычёв попал довольно близко. Наш автомобиль пока не увезёт хозяина через Москву полностью самостоятельно, зато может сам ползти в пробке, держать дистанцию, не выпадать из полосы и найти себе место на парковке.

На космодроме будущего Коля общается не с кассиром, а с автоматической системой. Она понимает его вопрос, уточняет, куда он хочет отправиться, и даже спрашивает о цели поездки. Для школьника из XX века сам разговор с машиной был частью фантастического мира. А сегодня голосовые ассистенты распознают человеческую речь, навигаторы строят маршруты, терминалы оформляют билеты, а современные чат-боты способны вести диалог, отвечать на уточняющие вопросы, искать информацию и помогать с повседневными задачами.

Причём наша версия булычёвской «справочной» оказалась даже компактнее. Герою нужно было добраться до специального автомата. У человека 2026 года подобный собеседник помещается в смартфоне. И, пожалуй, именно эту технологию Булычёв предугадал точнее всего. Будущее оказалось не в огромной сияющей машине, которая знает ответы на все вопросы, а в маленьком устройстве, которое мы носим в кармане.

До Москвы Алисы Селезнёвой человечеству всё-таки очень далеко. Мы не умеем путешествовать во времени, автобусы пока не переносят пассажира через портальный экран из одной части города в другую, а билет на регулярный рейс на Уран всё ещё невозможно купить даже за очень большие деньги... Похоже, прекрасное далёко наступает не сразу. А ещё Life.ru рассказывал о том, как менялся образ Алисы Селезнёвой от «Тайны третьей планеты» и «Гостьи из будущего» до фильма «Сто лет тому вперёд» 2024 года.

Ещё больше WOW-контента — в нашем канале в МАХ!