Самая опасная рукопись в мире: Что Мария Кюри оставила после себя и почему её тетради до сих пор под охраной

7 ноября исполняется 159 лет со дня рождения Марии Склодовской-Кюри. Её открытия принесли ей две Нобелевские премии, а человечеству дали новые возможности для изучения материи и лечения болезней. Но у этой истории осталось и материальное свидетельство риска, который тогда ещё не умели оценивать. Сегодня некоторые вещи из лаборатории Кюри требуют участия специалистов по радиационной защите. Её биография напоминает и о том, как важно замечать способности девочек.

В конце XIX века Мария Кюри исследовала излучение, обнаруженное Анри Беккерелем. Один результат особенно её заинтересовал: урановая смолка оказалась активнее, чем можно было объяснить содержанием в ней урана. Значит, в минерале могло скрываться другое вещество, ещё неизвестное науке.

К работе присоединился её муж, Пьер Кюри. В июле 1898 года супруги сообщили об открытии полония, названного в честь родины Марии, Польши. В декабре объявили о новом элементе, радии. Затем исследователям предстояло переработать большие объёмы сырья, чтобы получить вещества в количествах, достаточных для дальнейшего изучения.

За громкими открытиями стояли повторные измерения, расчёты и записи результатов. Именно поэтому лабораторные тетради так ценны: по ним можно проследить работу, которая предшествовала всемирной известности. Но вместе с результатами опытов на страницах сохранялись и следы лабораторных веществ. В этой истории научное сотрудничество переплелось с семейной жизнью. Позднее люди попробуют привлечь науку даже к самому поиску партнёра: в СССР подбирать подходящие пары поручали вычислительным машинам.

Тетради лежали рядом с материалами, которые исследовали Кюри. Частицы веществ попадали на рабочие поверхности и руки, а затем переносились на страницы. Часть загрязнения удержали бумажные волокна и переплёты, особенно тканевые. Опасность связана с частицами радиоактивных веществ, удержавшимися на бумаге. Когда тетрадь закрыли, процессы в этих частицах продолжились. Поэтому спустя десятилетия архивистам пришлось учитывать не только состояние старой бумаги.

Вообще, обычная лабораторная вещь порой становится важнейшим свидетельством открытия. Так случилось и с чашкой, в которой Александр Флеминг заметил плесень: её роль мы разбирали в материале о том, как был открыт пенициллин. У тетрадей Кюри оказалась собственная необычная судьба. Но почему за столь долгое время загрязнение не исчезло само?

Для ответа нужно вспомнить о периоде полураспада. У радия-226 он составляет около 1600 лет. За это время распадается только половина исходного количества его атомов. Сто с небольшим лет по сравнению с таким сроком совсем немного. При этом 1600 лет нельзя считать сроком, после которого любой загрязнённый предмет автоматически станет безопасным. Оставшаяся половина радия продолжит распадаться. А условия обращения с конкретной вещью определяют по измерениям, с учётом состава и количества загрязнения. Прекращение работы само по себе не стирает её последствий. В другом масштабе этот вопрос возникает и в мысленном эксперименте о том, что произойдёт с Землёй, если на сутки остановить машины, самолёты и заводы.

Значение имеет и то, как человек соприкасается с материалом. Радий может попасть внутрь организма ещё при вдыхании или проглатывании. Поэтому хранителям важно не допускать распространения загрязнения при работе с предметами. О том, как организована безопасность совсем других объектов ядерной сферы, читайте в материале о хранении ядерного оружия и устройстве ядерного щита России.

Вопрос радиационной безопасности возник ещё в 1967 году, когда готовилась передача документов. Архив обследовали, проводили дезактивацию и микрофильмирование. После подготовительных работ фонд в собрание Национальной библиотеки Франции в 1970 году. Наиболее загрязнённые листы заключили в защитные оболочки, часть переплётов покрыли пластиком. Микрофильмы позволяли изучать записи, реже обращаясь к оригиналам. Доступ к самим документам ограничили и предусмотрели особые правила работы с ними. Сохранённые записи позволяют увидеть, как складывалась идея, которую позднее будут объяснять в учебниках. Похожий интерес представляет и путь Алана Тьюринга к основам современной вычислительной техники.

Проверки на этом не закончились. Новые обследования начались в 1996 и в 2020 году. В публикации 2026 года Национальная библиотека Франции сообщила, что последняя кампания завершилась усилением защитных мер. Старый архив продолжали оценивать с учётом новых приборов и знаний о радиационной безопасности. Впрочем, бумага оказалась далеко не единственным материалом, который сохранил следы лабораторной работы.

Специалисты исследовали лабораторный комод с десятью ящиками. Внутри находились стеклянные пластинки, минералы и другие материалы, связанные с работой лаборатории. Всего проверили 113 отдельных предметов и групп предметов. Радиоактивность обнаружили у 100 из них. Среди исторически ценных находок были материалы со спектрами радия Марии Кюри 1907 года.

Сотрудникам предстояло очистить комод, сохранив его как музейный предмет. Работали специалисты по радиационной защите, а для защиты окружающего пространства использовали изолированную рабочую зону. После обследования радиоактивное содержимое перенесли в специально контролируемое хранилище. Для самого комода изготовили защитные пластины из оргстекла. Эта история показывает, почему к каждому предмету приходится искать отдельный подход. С деревом, бумагой и лабораторной посудой нельзя обращаться одинаково. А что осталось от помещения, где всем этим пользовались?

Личный химический кабинет Кюри в Институте радия тоже потребовал дезактивации. В 1981 году его очистили и воссоздали. Удалось сохранить некоторые приборы и стеклянную лабораторную посуду той эпохи. Старинная техника помогает представить, как быстро менялся мир. Достаточно вспомнить, какими были первые телевизоры и что показывала Би-би-си в начале регулярного вещания.

В экспозиции музея Кюри есть и тёмный лабораторный халат, который связывают с Марией. Но достоверно доказать, что она носила именно этот экземпляр, пока нельзя. Его происхождение подтверждают косвенные свидетельства, особенности кроя и рассказ семьи её шофёра.

Особые правила обращения с оригиналами позволяют показывать часть наследия публике. Национальная библиотека Франции сообщает о проверке витрины с двумя тетрадями. По приведённой оценке, за десять минут перед ней посетитель получил бы дозу порядка двух нанозивертов, крайне малую по сравнению с обычным суточным воздействием естественного фона.

В 2023 году специалисты проверили 150 архивных документов, включавших несколько тысяч листов. Большинство оказались лишь очень слабо радиоактивными и, по оценке музея, не представляли опасности. Документы с подтверждённым загрязнением оцифровали и упаковали для безопасной работы.

За всеми этими измерениями стоит и человеческая история. Мария Кюри умерла 4 июля 1934 года в возрасте 66 лет. Причиной стала апластическая анемия, вероятно связанная с воздействием радиации. Тетради пережили её и стали свидетельством времени, когда возможности нового открытия изучали быстрее, чем его последствия для человека. Почему научные исследования так часто обрастают тревожными историями? О том, как реальный эксперимент превратился в легенду о подземных криках, читайте в материале Life.ru о Кольской сверхглубокой скважине.

Ещё больше WOW-контента — в нашем канале в МАХ!